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A PACSIRTA

Ismeritek-e a kis pacsirtdt ? Nond, nem ismeritek. A koltok annyit
aradoznak réla, hogy muszdj az embernek ismerni. Még az olyan
becsiiletes varosi ember is ismeri, aki kiillonben azt hiszi, hogy a buzat
kapdljak, a szarka pedig egy négyldabu 4llat, mely a viz felszinén
csuszkal.

A pacsirta énekld madar, ami alatt azt értjiikk, hogy Oriilt csiripelést
végez, amikor a magasba szall. Valamivel nagyobb a verébnél, de joval
kisebb a vérebnél, s tolla olyan sziirkés, mint a veréb tolla, de szurokba
martva a pacsirta is fekete.

Ha tavasszal jarkdlunk a mezOn, pacsirtdt mindig lathatunk,
amennyiben pedig nem latnank, vagy vakok vagyunk, vagy pechiink
van. A pacsirta jokor ébred, s mire a munkasok a mezore érnek, s diithos
morgds kozt megkezdik napi munkdjukat, a pacsirta mar éktelen
vigsaggal csiripel, azaz zenél, s6t dandl, vagy mdasképp, csicsergi
reggeli énekét. Néha olyan magasra repiil, hogy csak akkordnak latszik,
mint egy dardsz —ebben hasonlit a repiildgéphez.

A pacsirta ingyen zenél a szantévetOnek, azaz a zene utdn nem
tanyéroz nala, hanem azdltal is hasznot hajt neki, hogy a kartékony
bogarakat pusztitja.

Ez a kis zenész nem lakik fényes palotaban, hanem rejtekhelyen 1évo
fészekben, melyet a foldre épit, melyre a parasztok néha tévedésbol
ralépnek, amikor is annyira megsajnaljdk a szegény madarat, hogy
iszonydan elkezdenek miatta kdaromkodni. Ha tehdt a pacsirta hazat
akar épiteni, nem szorul az dcsra, sem a komiivesre, viszont az 4cs €s a
kémiives nem szorulnak a pacsirtara, amiben aztan kvittek is volndnak.

L’ALOUETTE

Connaissez-vous la petite alouette ? Comment donc, vous ne la
connaissez pas ! Les poetes lui dédient de telles louanges, que tout
homme se doit de la connaitre. Méme le citadin s’honore de ne pas
I’ignorer, lui qui croit par ailleurs que 1’on bine le froment et que la pie
est un quadrupede glissant a la surface de I’eau.

L’alouette est un oiseau chanteur : on entend par la qu’elle émet un
gazouillis délirant lorsqu’elle vole en altitude. Elle est un peu plus
grande qu’un friquet mais beaucoup plus petite qu’un briquet; son
plumage est aussi grisatre que celui du moineau mais, trempée dans du
goudron, I’alouette vire elle aussi au noir.

Si nous arpentons au printemps les champs cultivés, 1’alouette
s’offre sans cesse a notre vue : pour ne pas en voir, il faudrait étre
frappé soit de cécité, soit de déveine. L’alouette se réveille de bonne
heure et, tandis que les ouvriers arrivent aux champs et, dans un
grondement furieux, commencent leur travail journalier, la voila qui
pépie déja avec une gaieté débridée, faisant retentir les airs de sa
musique, de son ramage, autrement dit du gazouillement de son chant
matutinal. Parfois elle s’envole tellement haut qu’elle devient au regard
aussi petite qu’une guépe — s’ apparentant en cela a un avion.

L’alouette chante gratis pour le laboureur, c’est-a-dire que non
seulement elle ne lui tend pas la sébile apres la musique mais en plus
elle lui rend service en détruisant les insectes nuisibles.

Cette petite musicienne n’habite pas un €blouissant palais mais,
disposé dans une cachette, un nid qu’elle construit a méme la terre. Il
arrive que les paysans le piétinent par mégarde : le pauvre oiseau leur
inspire alors une pitié telle qu’ils ne peuvent retenir une épouvantable
bordée de jurons. Si I’alouette veut se construire une maison, il est clair
quelle n’a besoin ni du charpentier ni du magon: comme en
contrepartie le charpentier et le magon n’ont pas besoin de 1’alouette,
tout le monde est quitte.
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A pacsirta néhdny apr6 tojast tojik, ugyhogy azok, akik azt hitték
eddig, hogy a pacsirta tojja strucctojast, alaposan tévedtek ; azokat a
tojasait, amelyekre nem lépett rd a paraszt, kikolti, s ugyancsak azokat a
fiokdkat, amelyekre szérakozottsdgbdl szintén nem lépett rd a paraszt,
szépen felneveli, s rémes csiripelésére megtanitja. A pacsirta
csicsergésérol kiilonben el lehet ismerni, hogy szép, de ha szép is, nem
érdekes. Erdekes lenne ez a vékony, szapora csiripelés akkor, ha nem a
pacsirta csiripelné, ami elvégre is egy madar, hanem példaul a bivaly
vagy a siindiszno.

Télen nem lathatni a pacsirtat, tobb okbdl :el0szor, mert télen nincs
mez0 ; masodszor, mert télen bebdjunk a szobdba, s pacsirta helyett
legfeljebb pokot latunk ; harmadszor, mert a telet jokor megérzi, és
mads, melegebb orszdgba vandorol, s itthagy benniinket, szegény
embereket, a legnagyobb télvizben.

1921

L’alouette pond quelques ceufs tout petits, opposant en cela un
sérieux démenti a ceux qui ont cru jusqu’a présent qu’elle pondait un
ceuf d’autruche. Ceux de ses ceufs sur lesquels le paysan n’a pas
marché, elle les couve et, de méme, ceux des oisillons sur lesquels le
paysan n’a pas non plus commis I’inadvertance de marcher, elle les
éleve soigneusement et leur enseigne son terrible ramage. On peut
d’ailleurs reconnaitre que le chant de I’alouette est beau mais, méme
beau, il n’a rien de curieux. Ce gazouillis fluet et volubile serait
intéressant s’il était émis non par 1’alouette, qui apres tout est un oiseau,
mais par exemple par le buffle ou le hérisson.

En hiver, I'alouette nous devient invisible, et ce pour plusieurs
raisons : primo, parce qu’en hiver il n’y a pas de champ cultivé ;
secundo, parce qu’en hiver nous nous calfeutrons chez nous et qu’en
fait d’alouette, notre regard ne porte pas plus haut que 1’araignée ; tertio
parce que, des qu’elle sent venir I’hiver, 1’alouette migre vers d’autres
pays plus chauds et nous abandonne la, misérables humains, au plus
fort des rigueurs hivernales.
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