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A PACSIRTA 

 

Ismeritek-e a kis pacsirtát ? Noná, nem ismeritek. A költők annyit 
áradoznak róla, hogy muszáj az embernek ismerni. Még az olyan 
becsületes városi ember is ismeri, aki különben azt hiszi, hogy a búzát 
kapálják, a szarka pedig egy négylábú állat, mely a víz felszínén 
csúszkál. 

A pacsirta éneklő madár, ami alatt azt értjük, hogy őrült csiripelést 
végez, amikor a magasba száll. Valamivel nagyobb a verébnél, de jóval 
kisebb a vérebnél, s tolla olyan szürkés, mint a veréb tolla, de szurokba 
mártva a pacsirta is fekete. 

 
Ha tavasszal járkálunk a mezőn, pacsirtát mindig láthatunk, 

amennyiben pedig nem látnánk, vagy vakok vagyunk, vagy pechünk 
van. A pacsirta jókor ébred, s mire a munkások a mezőre érnek, s dühös 
morgás közt megkezdik napi munkájukat, a pacsirta már éktelen 
vígsággal csiripel, azaz zenél, sőt danál, vagy másképp, csicsergi 
reggeli énekét. Néha olyan magasra repül, hogy csak akkorának látszik, 
mint egy darász –ebben hasonlít a repülőgéphez. 

 
 

A pacsirta ingyen zenél a szántóvetőnek, azaz a zene után nem 
tányéroz nála, hanem azáltal is hasznot hajt neki, hogy a kártékony 
bogarakat pusztítja. 

Ez a kis zenész nem lakik fényes palotában, hanem rejtekhelyen lévő 
fészekben, melyet a földre épít, melyre a parasztok néha tévedésből 
rálépnek, amikor is annyira megsajnálják a szegény madarat, hogy 
iszonyúan elkezdenek miatta káromkodni. Ha tehát a pacsirta házat 
akar építeni, nem szorul az ácsra, sem a kőművesre, viszont az ács és a 
kőműves nem szorulnak a pacsirtára, amiben aztán kvittek is volnának. 

L’ALOUETTE 

 

Connaissez-vous la petite alouette ? Comment donc, vous ne la 
connaissez pas ! Les poètes lui dédient de telles louanges, que tout 
homme se doit de la connaître. Même le citadin s’honore de ne pas 
l’ignorer, lui qui croit par ailleurs que l’on bine le froment et que la pie 
est un quadrupède glissant à la surface de l’eau. 

L’alouette est un oiseau chanteur : on entend par là qu’elle émet un 
gazouillis délirant lorsqu’elle vole en altitude. Elle est un peu plus 
grande qu’un friquet mais beaucoup plus petite qu’un briquet ; son 
plumage est aussi grisâtre que celui du moineau mais, trempée dans du 
goudron, l’alouette vire elle aussi au noir. 

Si nous arpentons au printemps les champs cultivés, l’alouette 
s’offre sans cesse à notre vue : pour ne pas en voir, il faudrait être 
frappé soit de cécité, soit de déveine. L’alouette se réveille de bonne 
heure et, tandis que les ouvriers arrivent aux champs et, dans un 
grondement furieux, commencent leur travail journalier, la voilà qui 
pépie déjà avec une gaieté débridée, faisant retentir les airs de sa 
musique, de son ramage, autrement dit du gazouillement de son chant 
matutinal. Parfois elle s’envole tellement haut qu’elle devient au regard 
aussi petite qu’une guêpe – s’apparentant en cela à un avion. 

L’alouette chante gratis pour le laboureur, c’est-à-dire que non 
seulement elle ne lui tend pas la sébile après la musique mais en plus 
elle lui rend service en détruisant les insectes nuisibles. 

Cette petite musicienne n’habite pas un éblouissant palais mais, 
disposé dans une cachette, un nid qu’elle construit à même la terre. Il 
arrive que les paysans le piétinent par mégarde : le pauvre oiseau leur 
inspire alors une pitié telle qu’ils ne peuvent retenir une épouvantable 
bordée de jurons. Si l’alouette veut se construire une maison, il est clair 
qu’elle n’a besoin ni du charpentier ni du maçon : comme en 
contrepartie le charpentier et le maçon n’ont pas besoin de l’alouette, 
tout le monde est quitte. 
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A pacsirta néhány apró tojást tojik, úgyhogy azok, akik azt hitték 
eddig, hogy a pacsirta tojja strucctojást, alaposan tévedtek ; azokat a 
tojásait, amelyekre nem lépett rá a paraszt, kikölti, s ugyancsak azokat a 
fiókákat, amelyekre szórakozottságból szintén nem lépett rá a paraszt, 
szépen felneveli, s rémes csiripelésére megtanítja. A pacsirta 
csicsergéséről különben el lehet ismerni, hogy szép, de ha szép is, nem 
érdekes. Érdekes lenne ez a vékony, szapora csiripelés akkor, ha nem a 
pacsirta csiripelné, ami elvégre is egy madár, hanem például a bivaly 
vagy a sündisznó. 

 
Télen nem láthatni a pacsirtát, több okból :először, mert télen nincs 

mező ; másodszor, mert télen bebújunk a szobába, s pacsirta helyett 
legfeljebb pókot látunk ; harmadszor, mert a telet jókor megérzi, és 
más, melegebb országba vándorol, s itthagy bennünket, szegény 
embereket, a legnagyobb télvízben. 

 

 

1921 

L’alouette pond quelques œufs tout petits, opposant en cela un 
sérieux démenti à ceux qui ont cru jusqu’à présent qu’elle pondait un 
œuf d’autruche. Ceux de ses œufs sur lesquels le paysan n’a pas 
marché, elle les couve et, de même, ceux des oisillons sur lesquels le 
paysan n’a pas non plus commis l’inadvertance de marcher, elle les 
élève soigneusement et leur enseigne son terrible ramage. On peut 
d’ailleurs reconnaître que le chant de l’alouette est beau mais, même 
beau, il n’a rien de curieux. Ce gazouillis fluet et volubile serait 
intéressant s’il était émis non par l’alouette, qui après tout est un oiseau, 
mais par exemple par le buffle ou le hérisson. 

En hiver, l’alouette nous devient invisible, et ce pour plusieurs 
raisons : primo, parce qu’en hiver il n’y a pas de champ cultivé ; 
secundo, parce qu’en hiver nous nous calfeutrons chez nous et qu’en 
fait d’alouette, notre regard ne porte pas plus haut que l’araignée ; tertio 
parce que, dès qu’elle sent venir l’hiver, l’alouette migre vers d’autres 
pays plus chauds et nous abandonne là, misérables humains, au plus 
fort des rigueurs hivernales. 

 

 

 

 


