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A KANARI

Azt a kis sdrga motort, amelyet egy kalitkdban helyeznek el, s
amelyet naponta cukorral és sargarépaval toltenek meg, amelyet kora
reggel a nap elsd sugara huz ol, hogy azutdn egész nap, amig csak ki
nem fogy beldle a cukor és a sargarépa, ugrdljon, billegjen, és
benzinmotor berregésénél is rettenetesebben csiripeljen — kandrinak
nevezik. Ismeretlen gonosztevd mérnokok, akik valdszinleg foltalaléi
és els0 konstrudléi ennek a szornyli gépezetnek, valamikor régen
néhanyat taldlmanyukbdl — himeket és ndstényeket — tropikus
szigeteken helyeztek el, s azok ott azéta mitkodnek és szarapodnak.
Lelketlen kufarok osszefogdossdk a kis szornyetegeket, és rossz izlésu
eurOpaiaknak aladjdk, akik kalitkdban helyezik Oket, és a szobajukban
tartjdk A kalitkdban, amint mar mondtam, kora reggeltdl késé estig
eszeveszetten miikodik e szornygép, ugrdl €s csiripel, ezt a csiripelést a
varosi emberek zenének tartjdk, s azt mondjak, hogy : a kanari énekel.
Bezzeg a j6zanabb falusiak nem mondjak, hogy a béka vagy a sziinyog
énekel. Még a falusi madarakra, a fiilemiilére, a sargarigdra pacsirtara is
csak a vdarosiak mondjdk, hogy énekel, a falusiak nem. Szerény
vélemenyem szerint énekel Caruso, de a kanéri nevli sargarépa-motor
nem. Hogy is lehet éneknek, zenének tartani azt az Oriilt, eszeveszett,
értelmetlen csiripelést, vijjogdst, huhogast, vartyogést, fiityiilést,
krakogast, amit példaul nyédri reggelen a sok neveletlen madar az
erdében véghezvisz, amiben nincs sem ritmus, sem melddia, sem
O0sszhang, s ami fejetlenebb, mint mikor a zenészek hangszereiket
hangolva 0sszevissza, cincognak, bignak, fuvoldznak, trombitdznak —s
amelyet sem Tango, sem mas karmester nem vezényel, hogy egységes,

LE CANARI

Quel est ce petit moteur jaune, que I’on dispose dans une cage et
dont on fait chaque jour le plein au sucre et a la carotte, que démarre
des potron-minet le premier rayon du soleil afin qu’ensuite, aussi
longtemps qu’il ne tombera pas en panne de sucre et de carotte, il passe
toute la journée a sautiller, se dandiner et emplir I’air d’un gazouillis
plus assourdissant encore que la pétarade d’un moteur a explosion ? 1l a
nom canari. Ce sont vraisemblablement des ingénieurs qui ont congu et
construit pour la premiere fois cette terrifiante mécanique : ces scélérats
inconnus ont débarqué il y a fort longtemps quelques prototypes de leur
invention — des males et des femelles — sur des iles tropicales, ou ceux-
ci ont depuis fonctionné et proliféré. D’odieux trafiquants capturent ces
petits monstres et les vendent a des Européens de mauvais goit,
lesquels les mettent dans une cage et les conservent dans leur chambre.
Dans la cage, comme je ’ai déja mentionné, c’est du point du jour a
tard le soir que la frénésie anime cette diabolique machine a trépigner et
a piailler. Les citadins considerent ce piaillement comme de la musique
et disent du canari qu’il chante. A coup sir plus sensés, les paysans ne
disent pas du crapaud ou du moustique qu’ils chantent. Méme des
oiseaux de la campagne, rossignol, loriot ou alouette, seuls les citadins
disent qu’ils chantent, les paysans non. A mon humble avis, Caruso
chante mais pas le moteur a carotte appelé canari. Comment peut-on
qualifier de chant, de musique cette ardeur frénétique et insensée a
pépier, criailler, chuinter, coasser, siffler ou grailler, celle par exemple
dont, les matins d’été, s’enflamment ces innombrables malappris
d’oiseaux dans les foréts, déchainement dépourvu de tout rythme, de
toute mélodie, de toute consonance, plus anarchique encore que quand
les musiciens, au moment d’accorder leurs instruments, grincent,
vrombissent, fliitent, trompetent dans une cacophonie que ni Tango', ni
aucun autre chef d’orchestre ne prétendrait diriger pour en faire jaillir

' Egisto Tango (1873-1951), chef d'orchestre italien, dirigea 1'Opéra National de
Budapest de 1913 a 1919 et y créa notamment plusieurs ceuvres de Béla Bartok.
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értelmes muzsika legyen beldle. Szdval, a kandri csiripel, vijjog,
sistereg, fiityiil, sipol, szorcsog, vagy akarmi, csak nem énekel.

Ebben a koézhaszontalan, sot, kdros tevékenységben aztdn az egész
kis Iény ki is meriil. Semmi mds érdekes tulajdonsdga nincsen, nem fr,
nem szdmol, nem sakkodik, nem dominézik, nem pipazik, nem mondja
annak a szamdarnak, aki fiityiil neki, hogy : maga majom. Nagysdgara
nézve akkora, mint egy kis vékony veréb, élettartama szaz év, de ha a
gazddja elobb megunja a csiripelést, eldbb is agyoniitheti ; ha viz alatt
tartjak tiz percig, végleg leszokik az éneklésrol.

Ha a pisze orri oOregasszony a Tabédnban, s a krumpli orrd
nuygalmazott séhivatalnok a Vizivarosban azt akarjak, hogy két
kanarib6l harom legyen, akkor egyik meglatogatja a masikat, s a két
kandrijukat Osszepdrositjdk ; ebben a kandri 1ényegesen kiilonbozik a
tobbi, tehat a benzin-, gaz- €s villanymotortol.

Végtelen mennyiségii iszonyu csiripelés utan, melytél egész emberi
nemzedékek unjak meg az életiiket, s kikoltoznek a farkasréti vagy a
rakoskeresztiri temetObe, a kandri is meghal természetes haldllal. A
kandri természetes haldla ugy torténik, hogy elkezd irt6zatosan
csiripelni, mindig jobban és jobban csiripel, végre — ami motorjellegét
bizonyitja — a csiripelés egy eksztazisdban folrobban.

1920

une musique intelligible et harmonieuse ? Bref, le canari gazouille,
piaille, crie, flate, siffle, stridule, tout ce qu’on voudra, mais il ne
chante pas.

Le petit €tre tient tout entier dans cette activité sans utilité publique
voire nuisible et ne présente aucune autre caractéristique intéressante :
il n’écrit pas, ne compte pas, ne joue pas aux échecs ni aux dominos, ne
fume pas la pipe et ne traite pas 1’ane qui lui joue de la serinette
d’« espece de singe ». Il a la taille d’un moineau gréle, sa durée de vie
est de cent ans mais, si son propriétaire se lasse du gazouillis, il risque
d’étre assommé avant; maintenu sous l’eau dix minutes, il perd
définitivement I’habitude de chanter.

La vieille dame au nez retroussé de Tabdn? et le fonctionnaire du sel
retraité 4 Vizivdros® avec son nez en patate ont-ils envie, a partir de
deux canaris, d’en faire trois ? L’un rend alors visite a 1’autre et ils
accouplent leurs protégés; en cela, le canari se distingue
fondamentalement des autres moteurs, ceux qui marchent a 1’essence,
au gaz ou a I’électricité.

Apreés une quantité infinie d’insupportables gazouillis, qui ont
contraint des générations entieres d’hommes, lassées de vivre, a
déménager pour le cimetiére du pré au loup® ou de la croix du cancer’,
le canari trépasse a son tour, de mort naturelle. Voici comment celle-ci
se déroule : le canari se met a piailler de fagon atroce, puis piaille de
plus en plus fort et pour finir — ce qui prouve sa nature de moteur —
explose dans un emballement extatique de son piaillement.

% Tabdn est un quartier de Buda le long du Danube qui fut, au début du XXeme siecle,
le "Montmartre budapestois”". Dix ans apres la parution du "Bestiaire saugrenu", le
quartier sera rasé au profit dimmeubles modernes.

3 Vizivdros est un autre quartier de Buda, également en bord de Danube, séparé du
précédant par le chateau.

* Le cimetiere de Farkasrét ("pré au loup") est 2 Budapest ce que le Pere Lachaise est
a Paris. Dominant la ville depuis Buda, il abrite de nombreuses tombes de célébrités.

> Le cimetiere de Rékoskeresztir ("croix du cancer") est le plus grand cimetiére de la
capitale hongroise, situé a la périphérie de Pest.
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