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VALLOMAS

Mindenki ebédel.

Hanyatt fekve siittetem magam a napozdban, mely mélyen bele van
épitve a Balatonba. Nem messze télem, torokiilésben, kisportolt,
magasra nott fid s egy nagyon barndra siilt lany, fejét a fia 6lébe hajtva.
Mais senki. A lany behunyja szemét, mert a déli napfényt mint egy
nagyito tiikor veri vissza a viz.

A t6 csondes, csak alattunk, a napozé colopei kozt sz6szmotol a viz.
Mas zaj nincs. Hogy meg ne halljam, fojtott hangon beszélget a fiti meg
a lany.

Sz6rél szora:

- Egyszoval, hol siilt le igy? - kérdi a fia.

- Nem mondom még egyszer - valaszolja a lany.
- Kérem szépen.

- Ugyis elvicceli.

- Isten bizony, nem viccelek.

- Mér mondtam, hogy a villanytelepi strandon.

- Egyszoval, ez egy villanysiilés?

Nevetnek. A fid jobb keze Ot ujja végigszalad a ldny Kkarjdn,
sulytalanabbul, mint egy madar drnyéka a vizen. A lany elhizza a
karjat. A fia jra végighuzza rajta a kezét. A nevetés eliil.

Istvain ORKENY / NOUVELLES-MINUTE (1968) / traduites du hongrois par Jean-Louis PASTEUR (2019)

AVEU

Tout le monde est au déjeuner.

Couché sur le dos, je me fais rotir dans le solarium construit en
avancée sur le Lac Balaton. Non loin de moi, assis en tailleur, un
garcon d'allure grande et sportive et une fille trés brunie par le
bronzage, dont la téte repose sur les genoux du garcon. La fille ferme
les yeux car la lumiere solaire se réfléchit sur I'eau comme sur un miroir
grossissant.

Le lac est silencieux, si ce n'est en-dessous de nous le clapotis
paresseux de I'eau contre les pilotis du solarium. Nul autre bruit. Pour
ne pas que je les entende, le garcon et la fille conversent a voix
étouffée.

Texto :

- En un mot, ol avez-vous bronzé a ce point ?' - demande le garcon.
- Je ne vais pas le dire encore une fois - répond la fille.

- S'il vous plait, je vous en prie.

- De toutes fagons, vous ne me prenez pas au sérieux.

- Dieu m'est témoin que je ne plaisante pas.

- Je I'ai déja dit, c'est sur la plage de la centrale €lectrique.

- En un mot, c'est un électrobronzage ?

[Is rient. Les cinq doigts de la main droite du garcon glissent tout au
long du corps de la fille, d'un effleurement aussi léger que 1'ombre d'un
oiseau sur la surface de l'eau. La fille recule son corps. Le garcon
recommence a le caresser de la main. Le rire s'évanouit.

' Les deux jeunes gens pratiquent ente eux le vouvoiement familier du maga,
intermédiaire entre fe, le "tu" francais, et on, le "vous" frangais, on et maga se
conjuguant pareillement a la troisieme personne du singulier.
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- Képzelem, micsoda strand az - mondja a fiu.
- Nagyon szép strand - éllitja a lany.

- Csak gyerekek jarnak oda?

- Inkabb csupa felnétt. Mindjart mély a viz.

- Meddig ér magénak? - duruzsol a fiu.

- Ki is van irva: Csak dszéknak.

- Egyszoval eddig ér? - diinnyodg a fiu.

A lany hasa meztelen. A fitin is csak egy gyermekarasznyi
fecskenadrdg van, a lanyon még annak is csak kicsinyitett masa, egy
kék kenddcsiicsok az dgyékara kotve s két kis sapka a mellein. Nem is
ruha ez, csak borogatés. Lefejti hasardl a fid tenyerét, erre az bal kézzel
atfogja a lany csuklgjat, a lany szabadon maradt keze a fiuét, s ugy
Osszegabalyodik a keziik, mint a szabadfogdsi cselgéncs birkdzdsban.
Csakhogy Ok oly szeliden birkéznak, ahogy egy ujsziilott kapkod
kezével a laba, ldbaval a keze utdn; az a négy kéz, vélnéd, egyetlen
testnek a tartozéka.

S halkan, galambi hangon nevetnek. Aztdn megint eliil a nevetés.

- Egyszer megnézem azt a strandot - mondja a fiu.
- Ugyse nézi meg - mondja a le4ny.

- Ha mondom.

- Ugyse.

- Isten bizony - mondja a fid. Hogy kell odamenni?
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- J'imagine quel genre de plage ce doit €tre - dit le garcon.

- C'est une tres belle plage - affirme 1a fille.

- Il n'y a que des enfants qui y vont ?

- Rien que des adultes plut6t. L'eau est tout de suite profonde.
- Jusqu'ou elle vous arrive ? - murmure le garcon.

- D'ailleurs c'est affiché : Réservé aux nageurs.

- En un mot, elle arrive jusque 1a ? - chuchote le garcon.

Le ventre de la fille est dénud€. Le garcon ne porte qu'un minuscule
slip de bain pour enfant, la fille quelque chose d'encore plus réduit, un
bout de tissu bleu noué sur les reins et deux petits bonnets sur les seins.
Ce ne sont pas des vétements, tout au plus des compresses. Elle écarte
de son ventre la paume du garcon, qui saisit de la main gauche le
poignet de la fille, laquelle saisit de sa main restée libre celui du garcon,
si bien que leurs mains s'enchevétrent comme dans une lutte libre de
judo. Par chance ils luttent aussi gentiment qu'un nouveau-né qui essaie
d'attraper son pied avec ses mains, puis sa main avec ses pieds ; on
dirait que ces quatre mains n'appartiennent qu'a un seul corps.

Et, avec un roucoulement étouffé, ils rient. Puis le rire s'évanouit de
nouveau.

- Une fois j'irai voir cette plage - dit le garcon.

- De toute facon vous ne pourrez pas la voir - dit la fille.
- Si je vous le dis.

- Vous ne pourrez pas.

- Je vous jure que si - dit le garcon. Comment fait-on pour aller la-
bas ?
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- A villanytelepnél egy kicsivel tovabb. Az van kiirva: ,,Augusztus
Huszadika Strandfiirdd.”

- Nem értem - mondja a fid, s mintha neheziilne a hangja.

- Mit nem ért? - kérdi a lany, 6 is lassabban, nehezen csordulén.

- Villanytelepinek hivjak?
- Villanytelepinek.

Jobb véllan pihen a fid keze. Nem pihen; lassan elindul lefelé.

- Es Augusztus Huszadikénak?
- Az a neve.
- Egyszoval, ez a keresztneve.

Ezen megint nevetnének, de valahogy nem akar vildgra jonni ez a
nevetés, mert a fia keze becsuszott a firdotrikd ala, és ott marad. A
ledny behunyt szemmel, tétovan keresi a fid kezét, de nem tudja
eltavolitani onnan, ahova befészkelte magat. Ezek pontosan egymadsba
szabottak, a férfitenyér és a n6i mell.

- Villanytelepi? - kérdezi a fiu rekedten.
- Villanytelepi - mondja rekedten a lany.
- Es Augusztus Huszadika - mondja rekedten a fiu.

- Augusztus Huszadika - mondja rekedten a lany.

- Un peu au-dela de la centrale électrique. Il y a un panneau : "Bains
de la plage du 20 aoit."?

- Je ne comprends pas - dit le garcon, et comme si la voix lui pesait.

- Qu'est-ce-que vous ne comprenez-pas ? - demande la fille, elle
aussi plus lentement, avec un débit plus laborieux.

- Elle s'appelle "de la centrale électrique" ?
- "de la centrale électrique".

Sur son épaule droite repose la main du garcon. Elle ne repose pas,
elle amorce une descente.

- Et "du 20 aott" ?
- C'est son nom.
- En somme, c'est son nom de baptéme chrétien.

A ces mots ils riraient encore, si quelque chose n'empéchait ce rire
de venir au monde : c'est que la main du garcon s'est glissée sous le
haut du bikini et y demeure. Les yeux fermés, la jouvencelle cherche a
tatons la main du garcon mais ne parvient pas a la déloger de la ou elle
s'est introduite. Elles se sont emboitées a la perfection, la paume
masculine et la poitrine féminine.

- de la centrale électrique ? - demande tout bas le garcon.
- de la centrale €lectrique - dit tout bas la fille.

- et du 20 ao(t - dit tout bas le garcon.

- du 20 aoft - dit tout bas la fille.

> Le 20 aoft est la plus ancienne des trois fétes nationales de la Hongrie : elle
commémore la fondation de I'Etat hongrois par le roi Saint Etienne en 1'an 1000.
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