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DAL

Janasz JenOnek hivtak a dalszerzot.

Az orosz attorés utdn csapddtunk egymadshoz, mert az O iitegét
sz€tlotték, én pedig Nikolajevkdn elveszitettem az alakulatomat.
Majdnem hdromszaz kilométert tettink meg egyiitt, néha-néha egy
jarmire kéredzkedve, a legtobbszor azonban gyalogszerrel, hdban,
jégben, alland6 ellenséges tlizben, mig csak le nem teritette Bjelgorod
hatdraban egy rovid sorozat.

Mindazoddig sejtelmem se volt réla, hogy szerzik a dalt. Ki hitte
volna, hogy ilyen konnyedén? Jandszbdl jott a dal, omlott, fakadt,
ahogy forrds buzog a f6ldbol. Amit csak latott, amit csak hallott, abban
a szempillantdsban dalla lett, szoveggel, rimekkel, melddidval. Csak a
cimet kellett kitaldlni hozza.

Népdal lett abbdl a badogbodon gylimolesizbdl, melyet egy szétlott
raktdr romjai aldl kapartunk ki. Es volt ott egy hid, amelyet épp az
orrunk el6tt robbantottak fol a partizanok. Mikézben a hidroncs alatti
foltorlott jégen atevickéltiink, Jandsz Jend mar énekelt:

Elkorhadt a vénfahid a Tarcalon

Istenem, csak te tudod az én bajom.

Hogy megyek én Annuskamhoz mdr eztdn?
Hogy tsszak dt haldlt hozo ziigojdan?

Faggattam, hogy csindlja ezt. Azt mondta, nem tudja.

CHANSON

Le compositeur de chansons s'appelait Jend Janész.

Apres la percée russe, nous nous étions associés tous les deux car
lui, les tirs avaient anéanti sa batterie et moi, j'avais perdu mon unité a
Nikolaevka'. Nous fimes presque trois cents kilometres ensemble,
tentant de temps a autre de monter sur un véhicule, mais le plus souvent
a pied, dans la neige, dans la glace, sous le feu continuel de 1'ennemi,
jusqu'a ce qu'une courte rafale 1'abatte sur le territoire de Belgorod.

Avant tout cela, je n'avais aucune idée sur la mani¢re dont on
compose une chanson. Qui aurait cru que ce fat si facile ? De Jandsz, la
chanson sortait, se déversait, fusait comme une source jaillit de la terre.
Le peu qu'il voyait, le peu qu'il entendait se transformaient dans
I'instant en une chanson, avec son texte, ses rimes, sa mélodie. Il ne
restait plus qu'a lui trouver un titre.

Un chant folklorique sortit de cette boite en fer blanc de compote de
fruit que nous extirpames des décombres d'un entrep6t bombardé. La-
bas, il y avait aussi un pont que les partisans firent sauter juste sous
notre nez. Pendant que nous traversions avec peine sur la glace
accumulée sous ses vestiges, Jend Jandsz chantait déja :

Dans le Tarcal a chu, pourri, le pont de bois.

Toi seul le sait, mon Dieu, grand est mon désarroi.
Pour te rejoindre, Annuska mienne, comment faire ?
Comment passer nageant le fracas mortifere ?

Avec insistance, je lui demandais comment il faisait. Il disait qu'il ne
le savait pas.

! Lieu-dit du village russe de Livenka, dans I'Oblast de Belgorod. La bataille de
Nikolaevka, le 26 janvier 1943, fut une hécatombe qui marqua 1'écrasement final, lors
de 'Offensive soviétique Ostrogojsk-Rossoch, des alliés d'Hitler sur le front russe :
les Alpini italiens et I'armée hongroise.
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Faggattam, hany dalt szerzett mar. Azt se tudta. Talan hdrom-, de
lehet, hogy négyezret.

Bjelgorod mar odalatszott, amikor lassan eleredt a h6. Legomboltam
a sapkam fiilvédojét, de ugy is hallottam Jandszt dudordszni:

Lassii pelyhekben hullik a ho
Csilingelve fut az orosz szanko.
Szallj, szdllj, kicsi hopehely...
Ot gyors roppands hallatszott. Vége lett Jandsznak, bevégzetlen
maradt a dal.

Néha eszembe jut. Megprobdlom folytatni. Térom a fejem, rimet
keresek a hopehelyre. De hidba. Mindnydjan tudunk valamit, és azt
senki se képes utdnunk csindlni. Ez igy van.

Je le pressais de me dire combien de chansons il avait composées. Il
ne le savait pas davantage. Peut-€tre trois, mais peut-étre quatre mille.

Belgorod était déja en vue, quand lentement la neige se mit a
tomber. Je déboutonnai les oreillettes de ma chapka mais, méme ainsi,
j'entendis Janasz fredonner :

La neige tombe en flocons lents
La luge russ' glisse en tintant
Vol', vol', petit flocon de neige...

Cinqg claquements rapides se firent entendre. Ce fut la fin de Janész,
inachevée resta la chanson.

Quelquefois elle me revient en mémoire. Alors j'essaie de la
compléter. Je me casse la téte pour trouver une rime a "neige". Mais en
vain. Nous avons tous un talent que personne ne peut reproduire apres
nous. C'est comme ca.
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