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HAVAS TÁJBAN KÉT HAGYMAKUPOLA 

  

Voltaképpen egész Davidovkának ki kellett volna vonulnia, tehát 
nemcsak a mi zászlóaljunknak,hanem a helybeli lakosoknak is. Ebből 
azonban nem lett semmi. A mieink közül csak néhány pipogya stréber 
jött elő, meg a gyengélkedők, az írnokok és a raktárosok, egyszóval, 
akiknek volt valami féltenivalójuk; negyvenen vagy ötvenen 
mindössze. Az oroszok közül még ennyien sem. Akit a szolgálatvezető 
őrmesternek sikerült kikergetnie a házából, az ott lézengett egy darabig 
a téren, de mihelyt tehette, visszaszökött. Még feltűnőbb, hogy Holló 
őrnagy, a zászlóaljparancsnok is távol maradt, pedig mostanáig minden 
kivégzésen megjelent, és nagyon ügyelt a formaságokra. Egy percre 
kijött a parancsnokság elé, körülnézett a templomtéren, azt mondta, 
hogy hideg van, és visszament, és többé nem mutatkozott. Így aztán 
hivatalos részről az orvoson és a szolgálatvezető őrmesteren kívül csak 
egy német teherautósofőr és egy altiszt volt jelen, Leicával a nyakában. 
Ők hozták az elítéltet Davidovkára, mert itt kellett rajta végrehajtani a 
német hadbíróság ítéletét. No és persze hogy itt volt még az az Ecetes 
nevű hajtó is, aki három liter rumért vállalta, hogy fölakasztja az 
asszonyt. Ecetes az első liternek már nyakára hágott, és elég 
bizonytalanul állt a lábán. 

 
 
 
Az asszony ott várt a fa alatt, mozdulatlanul, mintha a földhöz 

fagyott volna a lába. Egy könnye sem volt. Eddig úgy vettük észre, 
hogy az öregek halnak meg a legkönnyebben. Rémüldöznek ugyan, 
mintha nem értenék, hogy mi történik velük, de se nem könyörögnek, 
se nem sírnak,  se nem sikoltoznak.  Ez az asszony  még elég fiatal volt, 

 

DEUX COUPOLES À BULBE DANS LE PAYSAGE ENNEIGÉ 

 

En fait il aurait fallu que tout Davidovka1 soit présent, donc non 
seulement notre bataillon mais aussi les habitants du lieu. Parmi les 
nôtres, seuls sortirent quelques veules fayots, plus les souffreteux, les 
bureaucrates et les magasiniers, en un mot ceux qui avaient quelque 
chose à perdre ; une quarantaine ou une cinquantaine d'hommes tout au 
plus. Parmi les russes, pas même autant. Quand le sergent-chef avait 
réussi à expulser l'un d'eux de sa maison, celui-ci errait un moment sur 
la place mais, dès qu'il le pouvait, revenait se terrer chez lui. Fait encore 
plus frappant, le chef d'escadron Holló, qui commandait le bataillon, 
resta lui aussi en retrait, alors qu'il avait assisté jusqu'à présent à toutes 
les exécutions et s'était montré très respectueux des règles. Il sortit un 
instant devant le poste de commandement, jeta un regard circulaire sur 
la place de l'église, dit qu'il faisait froid et rentra pour ne plus se 
montrer. Ainsi, à part le médecin et le sergent-chef, seuls furent 
présents, pour représenter l'autorité, un chauffeur de camion allemand 
et un garçon de bureau avec sa Leica2 au cou. C'étaient eux qui avaient 
amené la condamnée à Davidovka, car c'était ici que devait être 
exécutée la sentence du tribunal militaire allemand. Ah oui ! Et, bien 
sûr, il y avait ici en plus ce rabatteur, du nom de Ecetes, qui avait 
accepté moyennant trois litres de rhum de pendre la femme. Ecetes 
avait déjà englouti le premier litre et tenait sur ses jambes d'une 
manière assez incertaine. 

La femme attendait là sous l'arbre, immobile comme si ses jambes 
avaient gelé au contact de la terre. Jusqu'alors, il nous avait semblé que 
c'étaient les vieillards qui mouraient le plus facilement. Certes ils 
s'effraient comme s'ils ne comprenaient pas ce qui leur arrive mais ils 
ne supplient  pas,  ne  pleurent  pas,  ne  crient  pas.  Cette  femme  était  

                                                 
1 Davidovka était un ancien village juif de Biélorussie, où fut installé un camp de 
concentration administré par les Hongrois. 
2 La Leica III, prestigieux appareil photographique allemand des années 1933-1960. 
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elég jó külsejű és elég jól öltözött, mégsem szólt egy panaszló szót sem. 
Csak állt, és égő szemmel nézte azt a kislányt, aki bemászott a 
teherautó alá, és onnan kukucskált kifelé. Négy- vagy ötéves lehetett. 
Piszkos és sovány volt, de ő is elég jó ruhákat viselt, egy kis 
bundamellényt, vattanadrágot, vastag pamutharisnyát és gumikalocsnit. 
Amikor a fiatalasszony nyakára ráhurkolták a kötelet, üde hangon, mint 
akit megcsiklandoztak, fölnevetett a teherautó alatt. 

 
 

Három perccel később az orvos zászlós megállapította, hogy beállott 
a halál. Hideg szél támadt, mely lassan hintáztatni kezdte a 
fiatalasszony testét. A lányka kimászott a teherautó alól. Egy ideig 
szemmel kísérte ezt a lengő mozgást, aztán, mint aki jól elmulatott 
valamin, de már kezdi sokallani a tréfát, fölkiabált a fára: 

 
- Mama! 

Akkor már egyetlen orosz sem volt a templom előtt, s a mieink közül 
is csak Ecetes Márton hajtó, Bíró Elek szolgálatvezető őrmester, doktor 
Friedrich Tibor orvos zászlós s egy Koszta István nevű tizedes, civilben 
az Arany Bika Szálló söntésének csaposa, aki a furunkulusai miatt már 
többször kérte, hogy utalják be egy hátországi kórházba. Most is úgy 
állt, hogy észrevétesse az orvossal a nyakán pirosló duzzanatokat. 
Friedrich doktor azonban elfordult tőle, és belenézett a Leica 
lencséjébe. A német altiszt intett a kislánynak, hogy menjen ki a 
képből, de az nem mozdult álló helyéből, hanem tágra nyílt, tündöklő 
szemmel bámult a Leicába. Talán még sohasem látott fényképezőgépet. 

encore assez jeune, avait assez belle apparence, était assez bien vêtue, 
elle n'émit pourtant pas même un mot de plainte. Elle était simplement 
là debout, regardant fixement la petite fille qui s'était glissée en rampant 
sous le camion et de là épiait dans sa direction. Elle devait avoir quatre 
ou cinq ans. Elle était sale et maigre mais portait elle aussi d'assez 
beaux vêtements, un petit gilet de fourrure, un pantalon molletonné, 
d'épais bas de coton et des galoches en caoutchouc. Au moment où la 
corde fut passée au cou de la jeune femme, d'une voix claire, comme 
quelqu'un que l'on chatouille, elle éclata de rire sous le camion. 

Trois minutes plus tard, l'aspirant médecin constata le décès. Un vent 
froid se leva, qui lentement se mit à faire osciller le corps de la jeune 
femme. La fillette sortit de dessous le camion. Un temps, elle suivit 
d'un œil attentif ce mouvement de pendule puis, comme quelqu'un qui 
s'est bien amusé à quelque chose mais commence déjà à trouver que la 
plaisanterie a assez duré, elle lança un cri vers les branches de l'arbre : 

- Maman ! 

Il n'y avait plus alors un seul russe devant l'église, et, parmi les 
nôtres, uniquement Martón Ecetes le rabatteur, Elek Bíró le sergent-
chef, le docteur Tibor Friedrich médecin aspirant et un caporal du nom 
de István Koszta, dans le civil barman au café du Grand Hôtel du 
Taureau d'Or3, qui, pour cause de furoncles, avait déjà demandé 
plusieurs fois à être hospitalisé à l'arrière. Il se tenait maintenant de 
manière que le médecin remarque les tumescences qui rougissaient son 
cou. Mais le docteur Friedrich se détourna de lui et jeta un coup d'œil 
dans la lentille de la Leica. Le garçon de bureau allemand fit signe à la 
petite fille de sortir du champ de l'image, mais celle-ci ne bougea pas, 
figée là où elle se trouvait : les yeux écarquillés et brillants, elle 
contemplait la Leica. Peut-être n'avait-elle encore jamais vu d'appareil 
photographique. 

                                                 
3 Aranybika Szálló, à Debrecen, est l'un des hôtels les plus anciens et les plus 
prestigieux de Hongrie. 
 


