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AZ ÚJ LAKÓ 
 
 

- Te ilyen ember vagy? Kezdem megbánni, hogy hozzád kötöttem az 
életemet! 

Szomszédaim - valami Románék vagy Révészék - még csak egy hete 
költöztek be. Szerencsére se gyerekük nincs, se porszívójuk, se 
padlókefélőjük. Még névtáblájuk se. Csak televíziójuk. 

 
- Te beszélsz? Azt mondják, német tisztekkel jártál vacsorázni. 

 
Este hat óra tájban érkeznek haza; ma is, mihelyt megjöttek, 

bekapcsolták a televíziót. Az én teakonyhám és az ő szobájuk fala 
közös. Lassú lángon felteszem melegedni a krumplipürét. 

 
- Rólam mindenki tudja, hogy a nyilas házparancsnok három 

kereszttel megkrétázta az előszobaajtómat... 

Lassan keverem a krumplipürét. 

A takarítónő (Berta néni) hetente kétszer jön, és akkor két napra 
előre megfőz. Mielőtt elmenne, mindent a számba rág, mint egy 
kisgyereknek. Itt a hideg hús, azzal az író úrnak semmit se kell csinálni. 
Itt a savanyúság, azzal se. Csak ezt a krumplipürét kell megmelegíteni... 
Tessék utánam mondani, mert az író úr mindent elfelejt. Ne féljen, 
Berta néni,  nem fogom  elfelejteni.  De csak  lassú  lángon.  Csak lassú  

LE NOUVEAU LOCATAIRE 
 
 

- Tu es ce genre d'homme ? Je commence à regretter d'avoir uni mon 
destin au tien ! 

Il y a tout juste une semaine que mes voisins - quelque chose comme 
les Román ou les Révész - ont emménagé. Par chance, ils n'ont ni 
enfant, ni aspirateur, ni cireuse de parquet. Pas même une plaque à leur 
nom sur la porte. Ils ont seulement une télévision. 

- Tu peux parler... On dit que tu allais dîner avec des officiers 
allemands. 

Le soir, vers six heures, ils rentrent chez eux ; aujourd'hui aussi, à 
peine arrivés, ils ont allumé la télévision. Ma kitchenette et leur séjour 
ont une cloison en commun. A feu doux, je mets à réchauffer la purée 
de pommes de terre. 

- Tout le monde sait à mon propos que le chef d'immeuble fléché1 a 
tracé trois croix à la craie sur ma porte d'entrée. 

Je remue lentement la purée. 

La femme de ménage (Madame Berta) vient deux fois par semaine, 
elle cuisine alors à l'avance pour deux jours. Avant de s'en aller, elle me 
rabâche tout comme à un petit enfant. Voici la viande froide, Monsieur 
l'Ecrivain n'a rien à y faire. Voici les légumes au vinaigre, à eux non 
plus. Il n'y a que cette purée de pommes de terre qu'il doit faire 
réchauffer... Qu'il veuille bien répéter après moi, car Monsieur 
l'Ecrivain oublie tout. N'ayez crainte, Madame Berta, je ne l'oublierai 
pas.  Bien, donc seulement à feu doux.  Seulement à feu doux, Madame  

                                                 
1 Les Croix fléchées étaient un Parti hongrois inféodé au nazisme : fondé en 1935, 
interdit en 1937, reconstitué en 1939, il prit le pouvoir le 16 octobre 1944 et collabora 
amplement avec l'occupant allemand, notamment par une extermination massive et 
violente de Juifs, avant d'être définitivement dissous le 7 mai 1945. 
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lángon, Berta néni. És tetszik majd keverni? Majd keverem. Mivel 
tetszik keverni? Kanállal. Fakanállal? Fakanállal. És lassú lángon, író 
úr. Lassú lángon, Berta néni. Köszönöm szépen. Isten vele. 

 
 

- Húsz éve hazudsz a világ szemébe! 

- Vigyázz! Ha túlfeszíted a húrt, megkeserülöd! 

Lehet, hogy nézni jó egy ilyen antifasiszta szerelmi drámát, de itt, a 
teakonyhában úgy hangzik, mint valami veszekedés. Sajnos, a 
krumplipürét nem lehet itt hagyni. Minél melegebb lesz, annál sűrűbben 
pöfög. 

- Nekem te hiába játszod a mártírt! A saját keresztlányát ki jelentette 
föl? 

- No, mondd csak! Halljuk! Erre kíváncsi vagyok! 

Mindjárt kész leszek. Most már nemcsak pöfög. Most már lő. 

 
- Ha tudni akarod, nekem bizonyítékaim vannak! 

- Ezt mindenki mondhatja. 

- Hát akkor tessék, ide nézz... 

Odaát valami nyikorog, talán egy fiókot húznak ki... Aztán 
lábdobogás hallatszik át, dulakodás, hörgés. Egy női hang - nyilván a 
németek szeretője - felsikolt. 

 
- Segítség! Megöl! 

Egy lövés. Egy elzuhanó test puffanása. Még egy lövés, aztán végre 
csönd. És meleg a krumplipürém. 

Berta. Et Monsieur l'Ecrivain va bien la remuer ? Je la remuerai, 
Madame Berta. Avec quoi va-t-il bien la remuer ? Avec une cuiller. 
Avec une cuiller en bois ? Avec une cuiller en bois. Et à feu doux, 
Monsieur l'Ecrivain. A feu doux, Madame Berta. Merci beaucoup. Dieu 
vous bénisse ! 

- Voilà vingt ans que tu mens à la face du monde ! 

- Prends garde ! Si tu tires trop sur la corde, tu vas t'en repentir ! 

Il se peut qu'il soit captivant de regarder un tel drame d'amour 
antifasciste mais ici, dans la kitchenette, il résonne comme un 
quelconque esclandre. Malheureusement, je ne peux pas abandonner la 
purée. Plus elle devient chaude, plus lui s'envenime. 

- Avec moi, inutile que tu joues les martyrs ! Sa propre filleule, qui 
est-ce-qui l'a dénoncée ? 

- Dis-le donc pour voir ! Vas-y ! Je suis curieux de l'entendre ! 

Dans un instant, ce sera prêt pour moi. Le téléfilm ne se contente 
déjà plus de s'envenimer. Voilà maintenant qu'il tire. 

- J'ai des preuves, si tu veux savoir. 

- C'est ce que n'importe qui peut dire. 

- Eh bien alors, je t'en prie, regarde ici... 

De l'autre côté du mur, quelque chose grince, peut-être un tiroir 
qu'on tire... A travers s'entendent ensuite un bruit de pas, une bagarre, 
un râle. Une voix féminine - sûrement la chérie des allemands - pousse 
un cri. 

- Au secours ! Il me tue ! 

Un coup de feu. Le bruit sourd d'un corps qui chute. Encore un coup 
de feu. Ensuite, enfin, le silence. Et chaude est ma purée de pommes de 
terre. 
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Szomszédaimnak még a névtáblájuk se volt kitéve. Másnap, 
harmadnap mindenki, aki őket kereste, tévedésből énhozzám csöngetett 
be. A rendőrség, a tisztiorvos, újságírók és fotográfusok... Nem is volt 
nekik televíziójuk. A férfi - akit se Románnak, se Révésznek, hanem 
Rónainak hívtak - enyhítő körülmények figyelembevételével nyolcévi 
börtönt kapott. 

 
Most csönd van a szomszéd lakásban. 

La plaque au nom de mes voisins n'a toujours pas été posée. Le 
lendemain, le surlendemain, toutes les personnes qui les cherchaient ont 
par erreur sonné chez moi. La police, le médecin conseil, des 
journalistes et des photographes... En fait, ils n'avaient même pas de 
télévision. L'homme - qui ne s'appelait ni Román ni Révész mais Rónai 
- a écopé de huit ans de prison compte tenu de circonstances 
atténuantes. 

Désormais le silence règne dans l'appartement voisin. 

 


