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AZ UJ LAKO

- Te ilyen ember vagy? Kezdem megbanni, hogy hozzad kotéttem az
életemet!

Szomszédaim - valami Romanék vagy Révészék - még csak egy hete
koltoztek be. Szerencsére se gyerekiik nincs, se porszivojuk, se
padlokeféldjiik. Még névtablajuk se. Csak televizidjuk.

- Te beszélsz? Azt mondjak, német tisztekkel jartal vacsorazni.

Este hat ora tdjban érkeznek haza; ma is, mihelyt megjottek,
bekapcsoltdk a televiziot. Az én teakonyhdm és az O szobdjuk fala
kozos. Lasst langon felteszem melegedni a krumplipiirét.

- Rélam mindenki tudja, hogy a nyilas hédzparancsnok hdrom
kereszttel megkrétazta az el6szobaajtomat...

Lassan keverem a krumplipiirét.

A takaritond (Berta néni) hetente kétszer jon, és akkor két napra
elore megfoz. Miel6tt elmenne, mindent a szdmba rag, mint egy
kisgyereknek. Itt a hideg hus, azzal az ir6 urnak semmit se kell csindlni.
Itt a savanyusag, azzal se. Csak ezt a krumplipiirét kell megmelegiteni...
Tessék utdnam mondani, mert az ir6 ur mindent elfelejt. Ne féljen,
Berta néni, nem fogom elfelejteni. De csak lassd langon. Csak lassu
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LE NOUVEAU LOCATAIRE

- Tu es ce genre d'homme ? Je commence a regretter d'avoir uni mon
destin au tien !

I1 y a tout juste une semaine que mes voisins - quelque chose comme
les Romédn ou les Révész - ont emménagé. Par chance, ils n'ont ni
enfant, ni aspirateur, ni cireuse de parquet. Pas méme une plaque a leur
nom sur la porte. IIs ont seulement une télévision.

- Tu peux parler... On dit que tu allais diner avec des officiers
allemands.

Le soir, vers six heures, ils rentrent chez eux ; aujourd'hui aussi, a
peine arrivés, ils ont allumé la télévision. Ma kitchenette et leur séjour
ont une cloison en commun. A feu doux, je mets a réchauffer la purée
de pommes de terre.

- Tout le monde sait 2 mon propos que le chef d'immeuble fléché' a
tracé trois croix a la craie sur ma porte d'entrée.

Je remue lentement la purée.

La femme de ménage (Madame Berta) vient deux fois par semaine,
elle cuisine alors a 'avance pour deux jours. Avant de s'en aller, elle me
rabache tout comme a un petit enfant. Voici la viande froide, Monsieur
I'Ecrivain n'a rien a y faire. Voici les légumes au vinaigre, a eux non
plus. Il n'y a que cette purée de pommes de terre qu'il doit faire
réchauffer... Qu'il veuille bien répéter aprés moi, car Monsieur
I'Ecrivain oublie tout. N'ayez crainte, Madame Berta, je ne 1'oublierai
pas. Bien, donc seulement a feu doux. Seulement a feu doux, Madame

" Les Croix fléchées étaient un Parti hongrois inféodé au nazisme : fondé en 1935,
interdit en 1937, reconstitué en 1939, il prit le pouvoir le 16 octobre 1944 et collabora
amplement avec l'occupant allemand, notamment par une extermination massive et
violente de Juifs, avant d'€tre définitivement dissous le 7 mai 1945.
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langon, Berta néni. Es tetszik majd keverni? Majd keverem. Mivel
tetszik keverni? Kanéllal. Fakanallal? Fakanallal. Es lassu langon, ir6é
ur. Lasst ldngon, Berta néni. K6szonom szépen. Isten vele.

- Huasz éve hazudsz a vilag szemébe!
- Vigyédzz! Ha tulfeszited a hurt, megkeseriilod!

Lehet, hogy nézni j6 egy ilyen antifasiszta szerelmi dramét, de itt, a
teakonyhdban ugy hangzik, mint valami veszekedés. Sajnos, a
krumplipiirét nem lehet itt hagyni. Minél melegebb lesz, anndl stirtibben
pofog.

- Nekem te hidba jatszod a martirt! A sajat keresztlanyat ki jelentette
fol?

- No, mondd csak! Halljuk! Erre kivancsi vagyok!

Mindjart kész leszek. Most mar nemcsak pofog. Most mar 10.

- Ha tudni akarod, nekem bizonyitékaim vannak!
- Ezt mindenki mondhatja.
- Hat akkor tessék, ide nézz...

Odaat valami nyikorog, taldn egy fiokot huznak ki... Aztdn
labdobogés hallatszik 4t, dulakodas, horgés. Egy n6i hang - nyilvéan a
németek szeretdje - felsikolt.

- Segitség! Megol!

Egy 16vés. Egy elzuhano test puffanasa. Még egy 16vés, aztan végre
csond. Es meleg a krumplipiirém.

Istvain ORKENY / NOUVELLES-MINUTE (1968) / traduites du hongrois par Jean-Louis PASTEUR (2019)

Berta. Et Monsieur I'Ecrivain va bien la remuer ? Je la remuerai,
Madame Berta. Avec quoi va-t-il bien la remuer ? Avec une cuiller.
Avec une cuiller en bois ? Avec une cuiller en bois. Et a feu doux,
Monsieur 1'Ecrivain. A feu doux, Madame Berta. Merci beaucoup. Dieu
vous bénisse !

- Voila vingt ans que tu mens a la face du monde !
- Prends garde ! Si tu tires trop sur la corde, tu vas t'en repentir !

Il se peut qu'il soit captivant de regarder un tel drame d'amour
antifasciste mais ici, dans la kitchenette, il résonne comme un
quelconque esclandre. Malheureusement, je ne peux pas abandonner la
purée. Plus elle devient chaude, plus lui s'envenime.

- Avec moi, inutile que tu joues les martyrs ! Sa propre filleule, qui
est-ce-qui I'a dénoncée ?

- Dis-le donc pour voir ! Vas-y ! Je suis curieux de 1'entendre !

Dans un instant, ce sera prét pour moi. Le téléfilm ne se contente
déja plus de s'envenimer. Voila maintenant qu'il tire.

- J'ai des preuves, si tu veux savoir.
- C'est ce que n'importe qui peut dire.
- Eh bien alors, je t'en prie, regarde ici...

De l'autre co6té du mur, quelque chose grince, peut-&tre un tiroir
qu'on tire... A travers s'entendent ensuite un bruit de pas, une bagarre,
un rale. Une voix féminine - sirement la chérie des allemands - pousse
un cri.

- Au secours ! Il me tue !

Un coup de feu. Le bruit sourd d'un corps qui chute. Encore un coup
de feu. Ensuite, enfin, le silence. Et chaude est ma purée de pommes de
terre.
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Szomszédaimnak még a névtibldjuk se volt kitéve. Madsnap,
harmadnap mindenki, aki 6ket kereste, tévedésbdl énhozzam csongetett
be. A renddrség, a tisztiorvos, Ujsdagirdk és fotografusok... Nem is volt
nekik televiziojuk. A férfi - akit se Romédnnak, se Révésznek, hanem
Roénainak hivtak - enyhitd koriilmények figyelembevételével nyolcévi
bortont kapott.

Most csond van a szomszéd lakasban.

La plaque au nom de mes voisins n'a toujours pas été posée. Le
lendemain, le surlendemain, toutes les personnes qui les cherchaient ont
par erreur sonné chez moi. La police, le médecin conseil, des
journalistes et des photographes... En fait, ils n'avaient méme pas de
télévision. L'homme - qui ne s'appelait ni Roman ni Révész mais Ronai
- a écopé de huit ans de prison compte tenu de circonstances
atténuantes.

Désormais le silence regne dans I'appartement voisin.
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