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AZ ÖLTÖZŐBEN 

 
 

- Mind vannak jól - mondta tört magyarsággal a tenorista. - Nemcsak 
vannak jól, hanem direkt nagyon jól. És küldenek sok üdvözlet, és 
küldenek sok puszi. 

- Na, hála istennek - mondta a nagyapa. 

- Na, hála istennek - mondta a nagymama. 

- És az én Annuskám? Nem nagyon sovány? 

- Sem nem nagyon sovány, sem nem nagyon kövér - mondta a 
tenorista -, hanem éppen jó. 

- És egészséges? - kérdezte a nagymama. 

- Nagyon egészséges - mondta a tenorista. 

- Csak amikor nálam járt, fájt kicsit a feje, mert Genovából jöttek 
Milánóba, és utaztak egész éjszaka. Vagy éjszak? 

 
- Szegénykém - sóhajtott a nagypapa. - Úgy kell mondani: éjszaka. 

 
- Nem éjszak? - kérdezte a tenorista. 

- Nem - mondta a nagypapa. - Az egészen más. 

- Ne tanítsd a művész urat - mondta a nagymama. - És az én kis 
csillagomat? Őt is tetszett látni? 

- Nemcsak láttam, hanem direkt nagyon jól láttam - mondta a 
tenorista, miközben az öltöztetőnő ráadta a keményített csipkegallért. - 
A kedves lányok föltette a kisbabát az asztalomra, és kicsomagolta a 
pólyát, és kérte, hogy a husikáját jól csipkedjem meg. 

 
- És meg tetszett őt csipkedni? - kérdezte a nagymama. 

DANS LA LOGE 
 
 

- Toutes bien vont - dit le ténor dans un hongrois approximatif - Pas 
seulement elles bien vont, mais expressément très bien. Et elles 
envoient beaucoup de salutations, et elles envoient beaucoup de bisous.  

- Alors, Dieu soit loué - dit le grand-père. 

- Alors, Dieu soit loué - dit la grand-maman. 

- Et ma petite Nanon ? N'est-elle pas très maigre ? 

- Elle n'est ni très maigre, ni très grosse - dit le ténor - mais pile bien. 

 
- Et elle est en bonne santé ? 

- En très bonne santé - dit le ténor. 

- Sauf que, quand elle est allée chez moi, elle avait un peu mal à la 
tête parce qu'elles étaient venues de Genève à Milan en voyageant tout 
le nuit. Ou toute la nuit ? 

- Ma pauvre petite - soupira le grand-papa. - Il faut dire : toute la 
nuit. 

- Pas tout le nuit ? - demanda le ténor. 

- Non - dit le grand-papa. - C'est tout à fait inexact. 

- Ne fais pas la leçon à Monsieur l'Artiste - dit la grand-maman. - Et 
mon petit ange à moi ? Lui avez-vous fait la faveur de la voir ? 

- Non seulement je l'ai vue mais je l'ai expressément très bien vue - 
dit le ténor tandis que l'habilleuse lui mettait le col de dentelle 
amidonné. - Vote chère fille a posé la petite poupée sur la table, lui a 
retiré ses langes et m'a demandé de lui faire des guili-guili sur sa tendre 
chair.  

- Et vous avez bien voulu lui faire des guili-guili ? - interrogea la 
grand-maman. 
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- Nagyon is - mondta a tenorista. 

- Hol? - kérdezte a nagymama. 

- A combocskáján. 

- Máshol nem? - kérdezte a nagymama. 

- És még a karocskáján. 

- És még? - kérdezte a nagymama. 

- És még a kicsi popsikáján. 

- Édes jó istenem - sóhajtott a nagymama, és elnézett a messzeségbe. 

 
A nagypapa halkan köhögni kezdett, s a padlót nézte. Az öltöztető 

kardot kötött a tenoristára, és az övébe beledugott két pisztolyt. 

 
- És aztán mi történt? - kérdezte a nagymama. 

A tenorista gondolkozott. 

- Aztán a kedves lányok bepólyálta a kisbabát, és hazautazott 
Genovába. Úgy mondjam, lányok, vagy úgy mondjam, lányuk? 

- Úgy kell mondani: lányuk - mondta a nagypapa. 

- Nem lányok? - kérdezte a tenorista. 

- Nem - mondta nagypapa. - Az mást jelent. 

- Ne tanítsd már a művész urat - szólt rá a nagymama. - Inkább 
köszönnéd meg, hogy ilyen jó hozzánk. 

- Én ma is magyarnak érzem magamat - mondta a tenorista. - Csak 
kicsit elfelejtettem magyarul. 

- Nagyon is szépen tetszik magyarul beszélni - mondta a nagymama. 
- Csak még azt tessék nekem elmondani, hogy milyen is az én kis 
csillagom. 

- Beaucoup même - dit le ténor. 

- Où cela ? - interrogea la grand-maman. 

- Sur ses petites cui-cuisses. 

- Pas ailleurs ? - interrogea la grand-maman. 

- Et encore sur son petit ven-ventre. 

- Et encore ? - interrogea la grand-maman. 

- Et encore un peu sur ses petites fè-fesses. 

- Dieu soit béni - soupira la grand-maman, et son regard se perdit 
dans le lointain. 

Le grand-papa commença à toussoter en fixant le plancher. 
L'habilleuse ceignit une épée au ténor et lui glissa deux pistolets dans la 
ceinture. 

- Et que s'est-il passé ensuite ? - interrogea la grand-maman. 

Le ténor réfléchit. 

- Ensuite vote chère fille a relangé la petite poupée et elle est rentrée 
chez elle à Genève. Est-ce que je dois dire vote fille ou votre fille ? 

- Il faut dire : votre fille - dit le grand-papa. 

- Pas vote fille ? - demanda le ténor. 

- Non - dit Grand-Papa. - Vote signifie autre chose. 

- Ne fais pas la leçon à Monsieur l'Artiste - le rabroua la grand-
maman. - Remercie-le plutôt d'être si bon à notre égard. 

- Je me sens encore hongrois aujourd'hui - dit le ténor. - Seulement 
j'ai un peu oublié la langue hongroise. 

- C'est vraiment très gentil à vous de nous parler en hongrois - dit la 
grand-maman. Veuillez seulement encore me dire à quoi ressemble 
mon petit ange à moi. 



István ÖRKÉNY  /  NOUVELLES-MINUTE (1968)  /  traduites du hongrois par Jean-Louis PASTEUR (2019)        page  125 

A tenorista gondolkozott. Az öltöztetőnő már kezében tartotta a 
parókát, de várt. A nagymama is várt, és a nagypapa is várt. A tenorista 
még mindig gondolkozott. 

- Szép - mondta a végén. 

- És milyen a szeme? 

- Az is szép - mondta a tenorista. 

- És milyen a haja? 

- Az is szép - mondta a tenorista. 

- És milyen a pofikája? 

- Szép - mondta a tenorista. - Szintén szép. 

- Édes jó istenem - sóhajtotta a nagymama, és megint elnézett a 
messzeségbe. 

Megszólalt a csengő. A tenorista fejébe nyomta szőke parókáját, 
elbúcsúzott vendégeitől, és nagy kardcsörtetve, sarkantyúpengetve 
kisietett az öltözőből. A nagymama utánaindult, mintha még kérdezni 
akarna valamit, de aztán visszatért az urához, aki a padlót nézte és 
köhögött. 

Le ténor réfléchit. L'habilleuse tenait déjà la perruque dans sa main 
mais attendait. La grand-maman attendait aussi, et aussi le grand-papa. 
Le ténor réfléchissait toujours.  

- Elle est belle - dit-il enfin. 

- Et comment sont ses yeux ? 

- Ils sont beaux aussi -dit le ténor. 

- Et comment sont ses cheveux ? 

- Ils sont beaux aussi -dit le ténor. 

- Et comment est sa frimousse ? 

- Belle -dit le ténor. - Belle également. 

- Dieu soit béni - soupira la grand-maman, et son regard se perdit de 
nouveau dans le lointain. 

La sonnerie retentit. Le ténor enfonça la perruque blonde sur sa tête, 
prit congé de ses visiteurs et, dans un grand cliquetis d'épée et 
claquement d'éperons, sortit en hâte de sa loge. La grand-maman lui 
emboîta le pas, comme si elle avait encore quelque chose à lui 
demander, mais elle revint ensuite à son mari, qui toussait en fixant le 
plancher. 

 
 


