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ROSSZ ÁLOM 
 
 

A lakó - Kirch Kálmán hegesztő - éjjel háromkor ért haza. Kifizette 
a taxit, becsöngetett. A házmester nem jött. Fölmarkolt egy csomó 
havat, és homlokához nyomta. Be volt csípve. Hűtőzködött. Újra 
csöngetett. 

A házmesterben benne maradt a soron következő horkolás. Szájába, 
mint egy keserű íz, föltódult a düh. Gyűlölte az embereket. Gyűlölte a 
lakókat, kiváltképp a későn járó hegesztőt; imáiban gyakran kívánta 
fejére a rosszat. Sokat imádkozott, mert egy olyan szekta tagja volt, 
mely nem fogadott el mást, mint az evangéliumot, és a szombatot ülte 
meg a vasárnap helyett. 

 
Kirch nem ismerte a házmesterben dúló szenvedélyeket. Az 

Erzsébet-hídon dolgozott mint délutános. Utána beült egy kis büdös 
zenés helyre, és megivott három dupla szatmári szilvát. Három dupla 
szatmári szilva után az ember már mindenkit szeret. Így köszönt: 

- Jó estét, aranyos Hornák úr. 

- Dögölj meg, büdös, lábszagú disznó - válaszolta a házmester nem 
túl hangosan, úgyhogy elment köszönés helyett. 

Ha éjfél előtt csöngették fel, még csak elaludt valahogy. Szerencsére 
itt, az új lakótelep legújabb házaiban, csupa korán kelő lakott, munkás- 
és tisztviselőcsaládok. Csak ez a disznó verte őt fel minden hajnalban 
részegen.  Ilyenkor  már  csak  elkábulni  tudott,  elaludni  nem.  Halkan  

MAUVAIS RÊVE 
 
 

C'est à trois heures du matin que le locataire - Kálmán Kirch, 
soudeur - rentra chez lui. Il paya le taxi, sonna à la porte. Le concierge 
ne vint pas. Il ramassa une boule de neige et se la pressa sur le front. Il 
était pompette. Ainsi rafraichi, il sonna de nouveau. 

Dans les bronches du concierge, le ronflement qui s'apprêtait à sortir 
resta coincé. Comme un goût amer, la rage lui envahit la bouche. Il 
détestait les gens. Il détestait les locataires, spécialement ce noctambule 
de soudeur. Souvent dans ses prières, il appelait le malheur sur sa tête. 
Et il priait beaucoup, car il était membre d'une secte qui n'admettait rien 
d'autre que l'évangile et célébrait le samedi au lieu du dimanche. 

Kirch ignorait les passions qui bouillaient dans l'âme du concierge. 
Lui travaillait dans l'équipe du soir sur le Pont Élisabeth1. Il s'asseyait 
ensuite dans un petit local à musique malodorant et s'enfilait trois 
doubles doses de prune de Szatmár2. Trois doubles doses de prune de 
Szátmar suffisent à faire aimer tout le monde. Il salua en ces termes : 

- Bonsoir, charmant Monsieur Hornák. 

- Crève donc, infect porc puant des pieds - répondit le concierge 
entre ses dents, si bien que l'invective passa pour un salut. 

Si la sonnerie le réveillait avant minuit, il arrivait encore à se 
rendormir. Ici par chance, dans les plus récents immeubles de la 
nouvelle cité HLM, n'habitaient que des lève-tôt, des familles d'ouvriers 
et d'employés. Ce porc était le seul à le réveiller tous les matins à 
l'aube, en état d'ivresse. A une telle heure, incapable de se rendormir, il 
ne  lui  restait  plus  qu'à terminer  sa nuit  groggy,  marmonnant  à  voix  

                                                 
1 L'Erzsébet híd est un pont suspendu sur le Danube situé au centre de Budapest et 
destiné surtout à la circulation automobile. 
2 La Szatmári szilvapálinka est une eau-de-vie de prune traditionnelle produite à 
Szatmár, à l'extrémité nord-est de la Hongrie. 
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párnájába dünnyögte, mint egy altatódalt: „Dögölj meg, taknyos, szőke 
disznó, dögölj meg.” 

Kirch leküldte a liftet, bement a lakásába, és pizsamára vetkőzött. 
Állandóan mámoros volt egy kicsit. Négy-négy hegesztő bontotta a 
hidat, három műszakban. Aki lentről nézte őket, frászt kapott, ezért 
aztán a legtöbbet fizették nekik, amennyit csak a bérskála engedett. De 
ők odafönt, az éjszaka szívében, nem érzékelték a veszélyt. Nem is volt 
alattuk mélység, csak fölöttük volt magasság. A kék fénnyel 
besugározták egész Budapestet; ha akarják, hozzáhegesztik a földhöz az 
eget... A nők mindjárt libabőrösek lettek, ha megtudták, hol dolgozik: 
ez is tetszett Kirchnek. Különben is csak azt csinálta, ami jólesett neki, 
és minden, ami jólesett, megmámorosította egy kicsit. 

 
 
Kinyitotta az erkélyajtót. Kilépett az erkélyre. Nagyot lélegzett. 

Nagyot nyújtózott. A levegőnek hó- és malterszaga volt, s a hónak meg 
a malternak még egy kis külön szatmári szilva szaga is. A szagkeverék 
olyan jól esett Kirchnek, hogy egy lépést előrelépett. 

 
A semmiben állt. Az erkélykorlátok még nem készültek el. A 

kapualjban lógott ugyan egy cédula: „Az erkélyre kilépni szigorúan 
tilos” - és Kirch mindennap elolvasta ezt a cédulát, mégsem tudta, mi 
van odaírva, mert ösztönösen irtózott minden tilalomtól. Csak azt vette 
tudomásul, ami jólesett. Minthogy a téli szellő frissessége jólesett, még 
egy lépést tett előre. Aztán még egyet. Aztán lezuhant. 

basse dans son oreiller, comme une berceuse : "Crève donc, sale cochon 
de blondinet, crève donc !" 

Kirch renvoya l'ascenseur, entra dans son appartement et se mit en 
pyjama. Il était en permanence un peu saoul. Trois équipes, de quatre 
soudeurs chacune, démontaient le pont3. Quiconque les observait d'en 
bas en avait le vertige, raison pour laquelle ils étaient payés au 
maximum de ce que permettait la grille des salaires. Mais eux, perchés 
là-haut au cœur de la nuit, ne percevaient pas le danger : il n'y avait pas 
de profondeur en dessous d'eux, seulement de la hauteur au-dessus. 
Avec leur lumière bleutée, ils illuminaient tout Budapest ; l'eussiez-
vous voulu, ils vous auraient soudé le firmament à la terre. Les femmes 
avaient la chair de poule sitôt qu'elles apprenaient où il travaillait : c'est 
cela aussi qu'aimait Kirch. Du reste, il ne faisait que ce qui lui plaisait, 
et ce qui lui plaisait le rendait un peu saoul. 

Il ouvrit la porte du balcon et sortit dessus. Il respira un grand coup. 
S'étira un grand coup. Dans l'air flottait une odeur de neige et de 
mortier ; et, à la neige et au mortier, s'ajoutait une petite odeur distincte 
de prune de Szatmár. Ce mélange d'odeurs fit tant de bien à Kirch qu'il 
avança d'un pas. 

Il était debout dans le vide. Les rambardes du balcon n'étaient pas 
encore installées. Sous le porche pendait certes une pancarte : "Il est 
strictement interdit de s'introduire sur le balcon" - que Kirch lisait 
chaque jour, mais il ne savait pas pour autant ce qui était écrit dessus 
car il avait une sainte horreur de toutes les interdictions. Il ne prenait 
acte que de ce qui lui plaisait. Comme la fraîcheur de la brise hivernale 
lui plaisait, il avança encore d'un pas. Puis d'un autre. Puis il 
dégringola. 

                                                 
3 Le premier Pont Elisabeth - baptisé du nom de l'impératrice Sissi - fut en service de 
1903 à 1945. Le 18 janvier 1945, les troupes allemandes le firent exploser en se 
retirant mais les vestiges de ce pont suspendu, dont des chaînes intactes et la tête de 
pont côté Est, ne furent démontés qu'à la fin des années 1950 pour permettre l'édifi-
cation d'un nouveau pont suspendu adapté aux besoins de la circulation moderne. 
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Két emelet, plusz a magasföldszint. Kirch sokáig és jólesően zuhant. 
A szél úgy átfújt pizsamáján, hogy szinte meztelennek érezte magát. 
Csinált egy szaltót, aztán belezuhant egy hókupacba. A hó magasra 
felkúszott pizsamája szárába. Kirch csiklandós volt. Felnevetett. Aztán 
kievickélt a buckából, leverte lábszáráról a havat, és újfent 
becsöngetett. 

 
Hornák úr felrezzent, de még sokáig feküdt hasmánt, a sötétbe 

meredve. Dühe rögtön fellángolt, abban a hiszemben, hogy hátha a 
hegesztő csönget, de mindjárt ki is aludt, mert eszébe jutott, hogy az a 
részeg disznó már hazajött. Kimászott vackából. Hálóingre nadrágot 
húzott, rá a télikabátot, arra a sált. Kicsoszogott. Mikor a kapuhoz ért, 
szeme kidudorodott, hideg állt a hátába, ereiben megaludt a vér. 

 
 
- Jó estét, aranyos Hornák úr - köszönt a hegesztő. 

Beszállt a liftbe. A lift búgásától nem hallotta, hogy Hornák úr 
eszelősen ordítozik az utcán, letépi magáról a sált, a kabátot, a nadrágot 
és végül a hálóinget. A mentők pokrócba csavarva vitték be az ideg- és 
elmeklinikára, ahol mély álomba merült, miközben erősen dobálózott, 
és csikorgatta a fogát. Amikor e sorokat írjuk, még nincs eszméletén. 

Deux étages plus l'entresol. Kirch tomba longtemps et avec plaisir. 
Le souffle du vent à travers son pyjama lui donnait l'impression d'être 
presque tout nu. Après une culbute, il atterrit dans un monticule de 
neige. La neige grimpa haut à l'intérieur des jambes de son pyjama. 
Kirch était chatouilleux. Il éclata de rire. Ensuite il s'extirpa de la 
congère, fit tomber la neige de son pantalon et sonna derechef à la 
porte. 

Monsieur Hornák sursauta mais resta encore longtemps allongé sur 
le ventre, scrutant l'obscurité. Sa fureur s'enflamma d'un coup à l'idée 
que c'était peut-être le soudeur qui sonnait mais elle se calma aussitôt 
car il se souvint que ce cochon d'ivrogne était déjà rentré. Il rampa hors 
de sa couche, sur sa chemise de nuit il enfila son pantalon, puis son 
manteau d'hiver, puis son écharpe. Il sortit en traînant des pieds. 
Lorsqu'il arriva au portail, il écarquilla les yeux, un frisson lui parcourut 
le dos, son sang se figea dans ses veines. 

- Bonsoir, charmant Monsieur Hornák - salua le soudeur. 

Il monta dans l'ascenseur. A cause de son vrombissement, il 
n'entendit pas Monsieur Hornák brailler comme un forcené dans la rue, 
arracher son écharpe, son manteau, son pantalon et pour finir sa 
chemise de nuit. L'ambulance le transporta, enveloppé d'une 
couverture, à la clinique des maladies nerveuses et mentales, où il 
sombra dans un profond sommeil, au cours duquel il s'agita violemment 
et grinça des dents. A l'heure où nous écrivons ces lignes, il n'a toujours 
pas repris conscience. 

 


