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,,IN OUR TIME”

- Kérek egy duplat - mondta a fiatalasszony.
- Es a kedves vendég? - érdeklédott a felszolgalSlany.

- Hat mit igyak - tinddott a férfi. Megnézte a pincérkisasszonyt.
Udén, csaknem gyerekesen mosolygott le rd. - Nem baj, ha valami
kiilonlegességet kérek?

- Csak tess€k batran. Bar idekint mindlunk nem nagy a véalaszték.

- En se valami inyencségre gondolok.

- Ide hallgasson - hajolt hozza a fiatalasszony. - Ha megint nem fér a
borébe, hazamegyek.

Két-harom hetenkint megittak egy kavét, mindig ugyanabban a kis
budai presszéban, nem messze a remiztdl, gesztenyék alatt.

- Nézze, Alizka. Maga feketét kért. Engedje meg, hogy én is azt
hozassam, amire gusztusom van.

A pincérkisasszonyhoz fordult.

- Csak az a baj, hogy amit rendelni szeretnék, annak hirtelenében
nem jut eszembe a neve. Egy olyan sotét folyadék.

- Szeszes ital?

- Nem, nem. Ha j6l emlékszem, iivegpohdrban hoztik. Es tdgy
emlékszem, egészen forrd volt. Tehdt nem szeszes ital.

- Attdl félek, hogy ez nekiink nincs.

- Ezt el se tudom hinni - mondta a férfi. - Nem lehetne megkérdezni
a vezeto kartdrsat?
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,,IN OUR TIME”

- Je voudrais un café double - dit la jeune femme.
- Et notre aimable client ? - s'enquit la serveuse.

- Voyons, que vais-je boire ? réfléchit le monsieur. Il regarda la
demoiselle. Avec une fraicheur presque enfantine, il lui sourit. - Ca ne
vous dérange pas si je vous commande quelque chose d'un peu spécial ?

- Je vous en prie, n'hésitez pas. Quoiqu'ici sur la terrasse nous
n'ayons pas grand choix.

- Ce n'est pas a quelque chose de sélect que je pense.

- Fais attention - se pencha vers lui la jeune femme. - Si tu
recommences a faire ton cirque, je rentre a la maison.

Toutes les deux ou trois semaines, ils buvaient un café, toujours dans
le méme petit salon de thé de Buda, pas loin de la remise des tramways,
sous des marronniers.

- Ecoute, Alicette. Toi, c'est du café noir que tu veux. Permets que
moi aussi, je me fasse apporter ce dont j'ai envie.

La jeune fille de salle revint :

- Le seul ennui, c'est que sur le moment je n'arrive pas a me rappeler
le nom de ce que je voulais commander. C'est une sorte de liquide
sombre.

- Une boisson alcoolisée ?

- Non, non. Si je me souviens bien, on me I'a servi dans un verre. Et,
dans mon souvenir, c'était tout a fait bouillant. Donc pas une boisson
alcoolisée.

- J'ai bien peur que nous n'ayons pas cela.

- Je ne peux pas le croire - dit le monsieur. Ne serait-il pas possible
de le demander a votre collegue chef de salle ?
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- Mér hogyne lehetne. De elére megmondom, hogy én mér 6todik
éve dolgozom itt, €s minden folyadékot ismerek - mondta a kisasszony,
és besietett.

- Kezdek torkig lenni a maga viselkedésével - mondta mérgesen a
fiatalasszony. Nem szerette a feltlinést. Az autobuszon mindig az ablak
felé¢ fordult. Még a sziik cipdt se volt batorsdga kicserélni. - Ha nem
hagyja abba, hazamegyek.

- Még nem is mesélt Jugoszlaviarol.
- llyen hangulatban nem tudok mesélni.
Mir jott a kisasszony. Mar messzir6l mosolygott.

- Azt kérdezi a vezet6 kartarsnd, hogy nem vildgosbarna volt-e az az
ital.

- Nem, kérem. SOt, majdnem fekete.
- Es hol tetszett azt legutébb fogyasztani?
- A Gerbeaud-ban.

- Sejtettiik! - nevetett egy jot a pincérkisasszony. - Hét, kérem, a
Gerbeaud osztédlyon feliili luxus kategéria. Mi pedig, tess€k megnézni a
tablat, masodosztalyu cukrdszda vagyunk.

- Varjon csak! - mondta a férfi. - Most jut eszembe, hogy egy
kiskanalat is adtak hozza. Es még valamit. A tdnyéron néhdny Kkicsi
fehér kockat.

Istvain ORKENY / NOUVELLES-MINUTE (1968) / traduites du hongrois par Jean-Louis PASTEUR (2019)

- Bien siir que si. Mais auparavant je dois vous dire que je travaille
ici depuis cinq ans déja et que je connais tous les liquides. -dit la jeune
fille, puis elle se hata vers l'intérieur.

- Je commence a en avoir plein le dos, de ton comportement -
s'exclama, furieuse, la jeune femme. J'ai horreur de me faire remarquer.
Dans l'autobus, elle se tournait toujours vers la fenétre. Méme des
chaussures trop étroites, elle n'osait pas retourner les échanger. - Si tu
ne cesses pas, je rentre a la maison.

- Tu ne m'as encore rien raconté sur la Yougoslavie.
- Dans une pareille ambiance, j'en suis incapable.
Déja revenait la demoiselle. Et de loin déja elle souriait.

- Ma collegue en chef demande si ce ne serait pas une boisson brun
clair.

- Non, désolé. Elle est foncée, presque noire.
- Et ol vous a-t-il plu de la déguster la derniere fois ?
- Chez Gerbeaud'.

- Nous nous en doutions ! - s'esclaffa la demoiselle de salle. -
Considérez, je vous prie, que Gerbeaud appartient a une catégorie de
grand luxe. Nous par contre, comme vous pouvez le voir sur le
panneau, nous ne sommes qu'une patisserie de deuxieme classe.

- Une minute - dit le monsieur. - Il me revient maintenant qu'une
petite cuiller était donnée avec et encore quelque chose : sur l'assiette,
quelques petits cubes blancs.

-! La maison Gerbeaud a Budapest porte le nom de son fondateur, le chocolatier
suisse Emile Gerbeaud (1854-1919), qui reprit en 1884 la patisserie et les boutiques
d'Henrik Kugler (1830-1905).

Dans un prestigieux batiment de la place Vordsmarty, au coeur de Pest, elle offre
notamment un salon de thé qui a retrouvé récemment son décor d'origine.
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- Kockat? - nézett 14 a pincérlany. Aztan folkacagott. - Ot éve
vagyok itt, de ilyen kivansag még nem volt. Kockdk! - kacagott megint.

- Nem lehetne a vezetd kartarsnét megkérdezni?

A felszolgdlond elment, de az ajtobdl visszanézett, szajara nyomta a
kezét, és nevetett.

- Csak akkor boldog, ha foglalkoznak magaval? - kérdezte dithdsen a
fiatalasszony.

- Dehogy, Alizka. En akkor se vagyok boldog. Nos, milyen az a
Bled?

- Ne tegyen ugy, mintha kivéancsi volna Bledre. Inkdbb nézze meg,
mit csinalt.

Kijott a kisasszony. Mogotte szikdran, szemiivegesen a vezetond,
kezében egy nem nagyon ismert Hemingway-kotet. (,,In our time” -
magyarul, nagyjabdl: ,,A kor, amelyben éliink.”)

- Hallom a problémat - mondta udvariasan.

- Kérem, ne tessék beldle kazust csinalni - mondta a férfi.

- Mi szeretjiik a régi vendégeinket kielégiteni. Milyen természetiiek
voltak azok a kockak?

- Ha j6l emlékszem, fehérek. Es meglehetésen kisméretiiek.
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- Des cubes ? - le dévisagea la serveuse. Puis elle éclata de rire. -
Depuis cing ans que je suis ici, je n'avais pas encore entendu un souhait
pareil. Des cubes ! Et elle s'esclaffa de nouveau.

- Serait-il possible de demander a la collegue en chef ?

La serveuse s'en alla, mais a la porte elle se retourna, appuya la main
sur sa bouche et rit.

- Tu n'es donc content que quand tout le monde s'occupe de toi ? -
demanda la jeune femme folle de rage.

- Mais pas du tout, Alicette. Ca ne me fait méme pas plaisir. Bon,
alors comment c'est, Bled” ?

- Ne fais pas semblant de t'intéresser a Bled ! Regarde plutot ce que
tu as fait.

La demoiselle sortit. A sa suite la cheffe, maigre, portant lunettes,
avec en main un volume pas trés connu de Hemingway ("In our time'"
c'est-a-dire en gros "A 1'époque dans laquelle nous vivons")

- Expliquez-moi le probleme ! - dit-elle poliment.

- Mes excuses, je ne voudrais pas que vous en fassiez toute une
affaire. - dit le monsieur.

- Nous aimons satisfaire nos vieux clients. De quelle nature étaient
ces cubes ?

- Blancs, si je me souviens bien. Et plut6t de petite dimension.

? Bled est une ville de la Haute-Carniole. Située a 1'époque de cette nouvelle en
Yougoslavie, aujourd'hui en Slovénie, elle fut résidence d'été des rois de Yougoslavie
puis du maréchal Tito. C'est le fleuron du tourisme sloveéne, avec son lac, son fle, sa
station thermale, ses paysages alpins et son chateau médiéval.

? "In our time" est le premier recueil publié de nouvelles d'Ernest Hemingway (1899-
1961). L'édition originale de 1925 comportait 14 nouvelles ; la suivante 15, en 1930.
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Emezek Osszenéztek. A pincérlany, aki most nem mert nevetni, csak
hangtalanul kuncogott. A vezeténd azonban komoly maradt.

- Nagyon bosszantd, de hat mit csindljak? Nekiink semmiféle
kockdink nincsenek.

- Nem is olyan fontos - mondta a férfi.
- Es azt a sz6ban forgé folyadékot sem ismerem.

- Usse k& - legyintett a férfi. - Akkor én is kérek egy duplat.
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Elles se regarderent. La fille de salle, qui maintenant n'osait plus rire,
se contenta de glousser en silence. La cheffe en revanche garda son
sérieux.

- C'est tres contrariant mais que pouvons-nous y faire ? Nous n'avons
pas de cubes.

- Ce n'est pas si important. -dit le monsieur.
- Et je ne connais pas non plus le liquide en question.

- Tant pis ! - se résigna le monsieur. - Je prendrai donc moi aussi un
café double.
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