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A MEGVALTO

Délelétt tiz ora volt, amikor az iré befejezte Gj dramdjat. Este még
két nehéz jelenete volt hatra. Atirta az éjszakat. Kozben legaldbb tiz
feketét fozott magédnak, és legaldbb tiz kilométert gyalogolt a sziik
széllodaszobdban ala s felezve. Most mégis olyan frissnek érezte magit,
mintha nem is volna teste, olyan boldognak, mintha megszépiilt volna
az élet, és olyan szabadnak, mintha megszlint volna lenni a vil4g.

Még egy kavét fozott. Lesétalt a partra. Megkereste a csénakost.
- Kivisz-e a vizre egy kicsit, Volentik bacsi? - kérdezte tdle.

- Tessé€k beiilni - mondta a csonakos.

Borts volt az ég, de szelld se rezdiilt. Mint egy 6ridsi mariaiiveglap,
olyan sima és sziirke és csillogé volt a t6. Volentik bacsi gyors, de
rovid csapasokkal evezett, ahogy a Balatonon szokas.

- Mit gondol? - kérdezte az ir6, mikor mér j6 darab utat megtettek. -
Ide latni még a partr6l?

- Még ide - mondta a csénakos.

Tovdbbmentek. Az iidiilé piros cseréptetejét lassan elboritottdk a
fak. A partnak csak a zoldje, a vonatnak csak a fiistje latszott.

- Még most is? - kérdezte az ir6.

- Még most is - mondta a csénakos.

Istvain ORKENY / NOUVELLES-MINUTE (1968) / traduites du hongrois par Jean-Louis PASTEUR (2019)

LE REDEMPTEUR

Il était dix heures du matin quand I'écrivain mit le point final a son
nouveau drame. La veille au soir, il lui restait encore deux scenes
difficiles a réécrire. Il y passa la nuit. Dans le méme temps, il se fit
chauffer au moins dix cafés noirs et parcourut au moins dix kilometres
en allant et venant dans son étroite chambre d'hotel. Et pourtant il se
sentait maintenant aussi frais que s'il n'avait pas eu de corps, aussi
heureux que si la vie s'était soudain embellie, aussi libre que si le
monde s'était volatilisé.

Il se fit encore un café, marcha jusqu'a la rive, alla chercher le
batelier.

- Me feriez-vous faire un petit tour sur l'eau, Monsieur Volentik ? -
lui demanda-t-il.

- Je vous en prie, montez et prenez place - dit le batelier.

Le ciel était couvert mais il ne soufflait pas méme une brise 1égere.
D'une gigantesque feuille de mica le lac avait pris l'aspect lisse, gris et
scintillant. Monsieur Volentik ramait a coups rapides mais courts,
comme il est d'usage sur le Balaton.

- A votre avis - demanda I'écrivain lorsqu'ils eurent déja fait un bon
bout de chemin -, est-ce que I'on peut encore voir jusqu'ici depuis la
rive ?

- On le peut encore - dit le batelier.

Ils poursuivirent leur route. Le toit de tuile rouge du centre de
vacances s'effaca lentement derriere les arbres. De la rive seule la
verdure, des trains seule la fumée restaient discernables.

- Maintenant encore ? - demanda 1'écrivain.

- Maintenant encore - dit le batelier.
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Csak az evezOk csobbandsa hallatszott; a partr6l mar nem ért iddig a Seul le clapotis des coups de rame troublait le silence. De la rive ne

hang. Osszemosédtak a hdzak, a kikotok és az erddk. Mdr csak egy parvenait déja plus aucun son. Les maisons, les ports et les foréts se
ceruzavonds latszott, ahol véget ért a to. confondaient. A 1'ceil nu, les confins du lac se réduisaient a une ligne de
crayon.

- Még most is ide 14tni? - kérdezte az iro. - Et maintenant, est-ce qu'on peut encore nous voir jusqu'ici ?

A csénakos koriil nézett. Le batelier scruta 1'horizon d'un regard circulaire.

- Ide mér nem. - Plus maintenant.

Az iré lerigta a 1abardl a szandalt, és folallt. L'écrivain fit dinguer ses sandales de ses pieds et se mit debout.

- Akkor huzza be az evez0t, Volentik bacsi - mondta. - Megprobélok - Alors rentrez l'aviron, Monsieur Volentik - dit-il. Je vais un peu
egy kicsit a vizen jarni. m'essayer a marcher sur les eaux.
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