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EGY SZOBA, VÁLYOGFAL, ZSÚPFEDÉL 
 
 

A nyanya az ágy szélén ült. Arca csupa bemetszés, ránc, barázda, 
rovás; csak a fogsora villogott fiatalon. Harminckét gyönyörű foga volt 
az egri SZTK-ból, vadonatúj. 

Kászonyné Kakas Hanna barátságosan rámosolygott, és elébe 
tartotta a mikrofont. Azt mondta: 

- Csak meséljen bátran tovább a kedves néni. Se hangosabban, se 
halkabban, hanem úgy; mint eddig. Ez a készülék arra való, hogy 
megőrizze azokat a szép régi történeteket, amiket a kedves néni mesélni 
szokott. 

- Nem kell magyarázni - szólalt meg a fiúunoka, aki egy szál 
klottnadrágban feküdt a másik ágyon, és egy Olcsó Könyvtár Balzacba 
volt belemerülve. - Már a tavasszal direktbe közvetítették a nyanyát a 
televízión. 

- Hát akkor tessék hozzáfogni - bátorította a nyanyát Kászonyné 
Kakas Hanna, és nekem odaszólt: - Légy szíves. 

 
Elindítottam, a magnót. A nyanya minden elfogódottság nélkül, 

lassú lélegzettel, alig észrevehető palócos tájszólással mesélni kezdett 
Kiss Puki Bálintról, az öles termetű, mindent bíró patkolókovácsról, 
akit a hadiki híd alatt, a folyó jegén, halálba kergetett a ludvérc. 

UNE PIÈCE, MUR DE TORCHIS, TOIT DE CHAUME 
 
 

La mémé était assise au bord du lit. Son visage n'était qu'entailles, 
rides, sillons, lézardes. Seule sa denture étincelait de jeunesse. Trente-
deux dents magnifiques, du CSSS1 d'Eger2, flambant neuves. 

Madame Anne Kakas épouse Kászony lui sourit aimablement et 
approcha le micro devant elle.  

- Continuez sans crainte votre récit, chère Madame. Ni plus fort, ni 
plus bas, parlez comme vous l'avez fait jusqu'à présent. Cet appareil est 
destiné à conserver les belles histoires anciennes que vous avez 
coutume de raconter. 

- Ce n'est pas la peine de lui expliquer - intervint le petit-fils, qui 
était allongé sur l'autre lit dans un short de coutil noir et plongé dans la 
lecture d'un Balzac en livre de poche3. - Au printemps, la mémé est déjà 
passée en direct à la télévision. 

- Eh bien en ce cas, je vous en prie, la parole est à vous - dit à la 
mémé pour l'encourager Madame Anne Kakas épouse Kászony et, 
s'adressant à moi : - S'il-vous-plaît. 

Je mis en route - le magnétophone. La mémé, sans le moindre trac, 
avec une respiration posée et un accent du Nord à peine perceptible, se 
mit à raconter l'histoire de Bálint Kiss Puki, le maréchal-ferrant à la 
haute stature et capable de tout, qui, sous le pont de Hadik, sur la glace 
du fleuve, fut poursuivi jusqu'à la mort par le feu-follet.  

                                                 
1 Le SZTK, Szakszervezetek Társadalombiztosítási Központja, pourrait se traduire par 
"Centre de Sécurité Sociale des Syndicats", donc CSSS. 
 
2 Eger est une ville moyenne du Nord-Est de la Hongrie. 
 
3 Olcsó Könyvtár, la "Bibliothèque Bon Marché", est une collection de livres de poche 
à petit prix distribuée de 1954 à 1991 par Szépirodalmi Könyvkiadó, "l'Édition des 
Belles Lettres". 
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- Nem a lidérc? - érdeklődött Kászonyné Kakas Hanna. 

 
- Én ludvércnek tudom, aranyoskám. 

- Akkor az úgy is van. Milyenféle dolog a ludvérc, kedves néni? 

 
- Én már elég sokféle ludvércet láttam, aranyoskám. Egyszer 

ostorszál vékonyságút, amelyik egész üstököscsóvát vont maga után, 
máskor olyan kicsikéket, mint az egér farka, akkora fényecskékkel a 
tetejükben, mint a gyufaláng. Melyik milyen. Tegnapelőtt például 
majdnem akkora ludvérc rohant itt keresztül az udvaron, mint a 
templom tornya. 

 
- És azt a kedves néni a saját szemével látta? - kérdezte Kászonyné 

Kakas Hanna. 

A nyanya meglepetten elhallgatott, amitől összekoccantak az egri 
fogak. Rábámult Kászonyné Kakas Hannára. 

 
- Miért? - kérdezte aztán. - Maga talán még nem látott ludvércet, 

aranyoskám? 

- Látni éppenséggel nem láttam - mondta óvatosan Kászonyné Kakas 
Hanna. - Egész mostanáig azt hittem, hogy az csak a mesében van. 

 
- Hát hol dolgozik maga, aranyoskám? - csodálkozott a nyanya. 

- Az Eötvös Loránd Tudományegyetemen, kedves néni. 

- Pas le farfadet ? - demanda, curieuse, Madame Anne Kakas épouse 
Kászony. 

- Moi, ma jolie, c'est comme feu-follet que je le connais. 

- Alors c'est qu'il en est bien ainsi. Quel genre de chose est-ce, le feu 
follet, chère Madame ? 

- Moi, ma jolie, j'ai déjà vu pas mal de sortes de feux-follets. Une 
fois j'en ai vu un de la finesse d'une lanière de fouet qui entraînait à sa 
suite toute une queue de comète, une autre fois j'en ai vu d'aussi 
minuscules que la queue d'une souris, avec à leur sommet un petit tube 
lumineux de la taille d'une flamme d'allumette. A chacun son aspect. 
Avant-hier par exemple, il a virevolté ici même à travers la cour un feu-
follet qui était presque aussi grand que le clocher de l'église.  

- Et vous avez vu cela de vos propres yeux, chère Madame ? - 
demanda Madame Anne Kakas épouse Kászony. 

Surprise, la mémé se tut, si brusquement que les dents d'Eger 
s'entrechoquèrent. Elle jeta sur Madame Anne Kakas épouse Kászony 
un regard ébahi. 

- Pourquoi cette question ? - demanda-t-elle enfin. - Est-ce que par 
hasard, ma jolie, vous n'auriez pas encore vu de feu-follet ? 

- Pour ce qui est d'en voir, à vrai dire je n'en ai pas vu - dit avec 
prudence Madame Anne Kakas épouse Kászony. Jusqu'à maintenant, 
j'ai toujours cru qu'ils n'existaient que dans les contes. 

- Mais où travaillez-vous donc, ma jolie ? - s'étonna la mémé. 

- A l'Université Loránd Eötvös4, chère Madame. 

                                                 
4 La ELTE est la plus ancienne université hongroise encore en activité, sise à 
Budapest, fondée en 1635, rebaptisée en 1950 du nom du physicien hongrois Roland 
Eötvös (1848-1919) dont les travaux sur la gravitation influèrent sur Albert Einstein. 
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- Érdekes - mondta fejcsóválva a nyanya. - Pedig az én nagyobbik 
unokám is oda jár. Mit is tanul Jóskánk? - fordult az ágy felé. - Sose 
akar az eszembe jutni. 

 
- Kibernetikát - mondta a klottnadrágos unoka, föl se nézve a Betti 

néni-ből. 

- Intéressant - dit la mémé, désapprouvant d'un hochement de tête. - 
Mon petit-fils aîné y va aussi. Qu'est-ce que c'est, déjà, qu'il étudie, 
notre Jóska ? - lança-t-elle en direction du lit. - Je n'arrive jamais à m'en 
souvenir. 

- La cybernétique - dit le petit-fils au short, sans même lever le nez 
de La cousine Bette. 

 


