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EGY SZOBA, VALYOGFAL, ZSUPFEDEL

A nyanya az agy sz€lén iilt. Arca csupa bemetszés, ranc, bardzda,
rovés; csak a fogsora villogott fiatalon. Harminckét gyonyorii foga volt
az egri SZTK-b6l, vadonatd;.

Kaszonyné Kakas Hanna bardtsdgosan ramosolygott, és elébe
tartotta a mikrofont. Azt mondta:

- Csak meséljen batran tovabb a kedves néni. Se hangosabban, se
halkabban, hanem ugy; mint eddig. Ez a késziilék arra val6, hogy
megOrizze azokat a sz€p régi torténeteket, amiket a kedves néni mesélni
szokott.

- Nem kell magyardzni - szolalt meg a fidunoka, aki egy szdl
klottnadragban fekiidt a masik dgyon, és egy Olcsé Konyvtar Balzacba
volt belemeriilve. - Mér a tavasszal direktbe kozvetitették a nyanyat a
televizion.

- Hat akkor tessék hozzafogni - batoritotta a nyanyat Kéaszonyné
Kakas Hanna, és nekem odaszdlt: - Légy szives.

Elinditottam, a magnét. A nyanya minden elfogddottsdg nélkiil,
lassu 1€élegzettel, alig észrevehetd paldcos tdjszolassal mesélni kezdett
Kiss Puki Bdlintrdl, az 6les termetli, mindent biré patkoldkovacsrol,
akit a hadiki hid alatt, a foly6 jegén, haldlba kergetett a ludvérc.
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UNE PIECE, MUR DE TORCHIS, TOIT DE CHAUME

La mémé était assise au bord du lit. Son visage n'était qu'entailles,
rides, sillons, 1ézardes. Seule sa denture étincelait de jeunesse. Trente-
deux dents magnifiques, du CSSS' d'Eger?, flambant neuves.

Madame Anne Kakas épouse Kdszony lui sourit aimablement et
approcha le micro devant elle.

- Continuez sans crainte votre récit, chere Madame. Ni plus fort, ni
plus bas, parlez comme vous l'avez fait jusqu'a présent. Cet appareil est
destiné a conserver les belles histoires anciennes que vous avez
coutume de raconter.

- Ce n'est pas la peine de lui expliquer - intervint le petit-fils, qui
était allongé sur l'autre lit dans un short de coutil noir et plongé dans la
lecture d'un Balzac en livre de poche3. - Au printemps, la mémé est déja
passée en direct a la télévision.

- Eh bien en ce cas, je vous en prie, la parole est a vous - dit a la
mémé pour l'encourager Madame Anne Kakas épouse Kaszony et,
s'adressant a moi : - S'il-vous-plait.

Je mis en route - le magnétophone. La mémé, sans le moindre trac,
avec une respiration posée et un accent du Nord a peine perceptible, se
mit a raconter l'histoire de Balint Kiss Puki, le maréchal-ferrant a la
haute stature et capable de tout, qui, sous le pont de Hadik, sur la glace
du fleuve, fut poursuivi jusqu'a la mort par le feu-follet.

''Le SZTK, Szakszervezetek Tdrsadalombiztositdsi Kozpontja, pourrait se traduire par
"Centre de Sécurité Sociale des Syndicats", donc CSSS.

* Eger est une ville moyenne du Nord-Est de la Hongrie.
? Olcsé Konyvtdr, 1a "Bibliotheque Bon Marché", est une collection de livres de poche

a petit prix distribuée de 1954 a 1991 par Szépirodalmi Konyvkiads, "I'Edition des
Belles Lettres".
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- Nem a lidérc? - érdeklddott Kaszonyné Kakas Hanna.

- En ludvércnek tudom, aranyoskam.

- Akkor az ugy is van. Milyenféle dolog a ludvérc, kedves néni?

- En mér elég sokféle ludvércet lattam, aranyoskdm. Egyszer
ostorszdl vékonysagut, amelyik egész iistokoscsovat vont maga utdn,
maskor olyan kicsikéket, mint az egér farka, akkora fényecskékkel a
tetejiikben, mint a gyufalang. Melyik milyen. Tegnapel6tt példaul
majdnem akkora ludvérc rohant itt keresztil az udvaron, mint a
templom tornya.

- Es azt a kedves néni a sajdt szemével latta? - kérdezte Kdszonyné
Kakas Hanna.

A nyanya meglepetten elhallgatott, amit6l Osszekoccantak az egri
fogak. Rabamult K4dszonyné Kakas Hanndra.

- Miért? - kérdezte aztdn. - Maga talain még nem latott ludvércet,
aranyoskam?

- Latni éppenséggel nem lattam - mondta 6vatosan Kdszonyné Kakas
Hanna. - Egész mostandig azt hittem, hogy az csak a mesében van.

- Hat hol dolgozik maga, aranyoskdm? - csoddlkozott a nyanya.

- Az E6tvos Lorand Tudoményegyetemen, kedves néni.
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- Pas le farfadet ? - demanda, curieuse, Madame Anne Kakas épouse
Készony.

- Moi, ma jolie, c'est comme feu-follet que je le connais.

- Alors c'est qu'il en est bien ainsi. Quel genre de chose est-ce, le feu
follet, chére Madame ?

- Moi, ma jolie, j'ai déja vu pas mal de sortes de feux-follets. Une
fois j'en ai vu un de la finesse d'une laniere de fouet qui entrainait a sa
suite toute une queue de comete, une autre fois j'en ai vu d'aussi
minuscules que la queue d'une souris, avec a leur sommet un petit tube
lumineux de la taille d'une flamme d'allumette. A chacun son aspect.
Avant-hier par exemple, il a virevolté ici méme a travers la cour un feu-
follet qui était presque aussi grand que le clocher de 1'église.

- Et vous avez vu cela de vos propres yeux, chere Madame ? -
demanda Madame Anne Kakas épouse Kdszony.

Surprise, la mémé se tut, si brusquement que les dents d'Eger
s'entrechoquerent. Elle jeta sur Madame Anne Kakas épouse Kdszony
un regard ébabhi.

- Pourquoi cette question ? - demanda-t-elle enfin. - Est-ce que par
hasard, ma jolie, vous n'auriez pas encore vu de feu-follet ?

- Pour ce qui est d'en voir, a vrai dire je n'en ai pas vu - dit avec
prudence Madame Anne Kakas épouse Kdaszony. Jusqu'a maintenant,
j'ai toujours cru qu'ils n'existaient que dans les contes.

- Mais ou travaillez-vous donc, ma jolie ? - s'étonna la mémé.

- A I'Université Lorand Edtv654, chere Madame.

* La ELTE est la plus ancienne université hongroise encore en activité, sise a
Budapest, fondée en 1635, rebaptisée en 1950 du nom du physicien hongrois Roland
Eotvos (1848-1919) dont les travaux sur la gravitation influerent sur Albert Einstein.
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- Erdekes - mondta fejcsévalva a nyanya. - Pedig az én nagyobbik - Intéressant - dit la mémé, désapprouvant d'un hochement de téte. -

unokdm is oda jar. Mit is tanul Joskank? - fordult az 4gy felé. - Sose Mon petit-fils ainé y va aussi. Qu'est-ce que c'est, déja, qu'il étudie,
akar az eszembe jutni. notre Joska ? - langa-t-elle en direction du lit. - Je n'arrive jamais a m'en
souvenir.
- Kibernetikat - mondta a klottnadrdgos unoka, fol se nézve a Betti - La cybernétique - dit le petit-fils au short, sans méme lever le nez
néni-bol. de La cousine Bette.
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