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A DENEVÉR 

 

A denevér tulajdonképpen egy repülő egér. Bőregérnek is nevezik, 
nem tudni, hogy miért, mert bőregérnek a rendes, közönséges 
szaladgáló egeret is nevezhetnék, aminthogy a lovat is nevezhetnék 
bőrlónak vagy a disznót is bőrdisznónak, és ha például volna repülő 
krokodil, azt azért, mert repül, még nem sok joggal neveznék 
bőrkrokodilnak. És ha már azért, mert szárnya van és repül bőregérnek 
nevezik, akkor miért nem nevezik például a sast bőrsasnak? Ezek igen 
nehéz tudományos kérdések, amelyeknek megoldása még a jövő 
zenéje. 

 
 
Szóval, a denevér egy repülő egér. Nagyságára nézve is alig 

nagyobb az egérnél, szőrének színe is hasonlatos az egéréhez. Ez a 
szerencsétlen denevér, illetve bőrdenevér, különben egyike a 
legpechesebb állatoknak, mert az emberek komiszul, mondhatnám a 
legnagyobb terrorral bánnak vele: anélkül, hogy bármiféle destruktív 
eszméhez még csak halvány köze is lenne ennek az állatpitiánernek, 
elfogják és fölakasztják, illetve elevenen fölszegezik az ajtójukra. 
Ráfogják, hogy a kéményből szalonnát lop, hogy belekapaszkodik az 
ember hajába, hogy ő az oka a világháborúnak, és azt hiszik, hogyha az 
ajtóra szegezik, ez nekik szerencsét hoz. Hát ez nagy tévedés. De mint 
mindenben, úgy ebben is, nézetem szerint, van valami igazság. 
Tudniillik - ugyancsak nézetem szerint -, akik a denevért megfogják, és 
elevenen az ajtajukra szögezik, azok buta és gonosz emberek, márpedig 
a butaság és gonoszság, különösen manapság, nagy szerencse. 

LA CHAUVE-SOURIS 

 

La chauve-souris est à proprement parler une souris volante. Les 
Hongrois la nomment aussi "souris de cuir", sans qu'on sache pourquoi1 
car ils pourraient tout aussi bien appeler "souris de cuir" la souris 
ordinaire, celle qui banalement trottine, de même qu'ils pourraient 
appeler le cheval "cheval de cuir" ou le cochon "cochon de cuir" et que, 
s'il existait par exemple un crocodile volant, ils l'appelleraient encore, 
sans grande pertinence, "crocodile de cuir" à cause de sa faculté de 
voler. Et si c'est vraiment parce qu'elle a des ailes et vole qu'ils la 
nomment "souris de cuir", pourquoi alors n'appellent-ils pas l'aigle, par 
exemple, "aigle de cuir" ? Ce sont là de bien épineuses questions 
scientifiques, dont la solution est encore à venir. 

Donc, la chauve-souris est une souris volante. Du reste, pour ce qui 
est de sa taille, elle est à peine plus grande que la souris et elle s'en 
rapproche aussi par la couleur de son pelage. Cette malheureuse 
chauve-souris, ou, pour être plus précis, chauve-souris de cuir, est par 
ailleurs l'un des animaux les plus malchanceux qui soient car les 
hommes la traitent avec méchanceté, avec, devrais-je dire, la plus 
terrifiante cruauté : sans qu'on puisse, même vaguement, imputer une 
quelconque intention néfaste à cette chétive créature, ils l'attrapent et la 
suspendent, ou plus exactement la clouent vivante, sur leur porte. Ils 
l'accusent de chaparder le lard dans la cheminée, de s'empêtrer dans les 
cheveux humains, d'avoir provoqué la guerre mondiale, et ils croient 
qu'en la clouant sur la porte, elle leur portera bonheur. C'est certes une 
lourde erreur. Mais, comme en toute chose, il y a là aussi, à mon avis, 
une part de vérité. En effet, à mon avis toujours, ceux qui capturent la 
chauve-souris et la clouent vivante sur leur porte sont des hommes 
stupides et barbares or, particulièrement de nos jours, la stupidité et la 
barbarie sont les clefs d'une grande réussite.  

                                                 
1 Le français ne semblerait guère plus pertinent en déclarant "chauve" cette petite bête 
fort velue si cet épithète n'était une déformation du nom francique de la chouette. 
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A szerencsétlen denevér persze nem eszi meg a szalonnát a 
padláson, sokkal rosszabb ízlése van szegénynek, ronda rovarokat 
eszik, olyanokat, amilyeneket más jó ízlésű ember undorral köpne ki. 
Éjjel röpköd a tápláléka után, nappal pedig faodúkban, tornyokban és 
romokban alszik. 

Rokona, ha jól tudom: másod-unokatestvére neki a Dél-Amerikában 
élő vámpír vagy lidérc, amellyel aztán csakugyan van valami baj, mert 
ennek vállalkozói, sőt lánckereskedelmi hajlandóságai odáig terjednek, 
hogy rátelepszik a szabadban alvó szegény emberre, és szívja a vérét. 
Nem túlzás az, ha azt mondom, hogy még a vámpír is a szegényember 
vérét szívja, mert hiszen a gazdagember Dél-Amerikában sem alszik a 
szabadban, hanem Buenos Airesben, egy szép palotában, paplanos 
ágyban. 

 

 

1920 

La malheureuse chauve-souris ne mange évidemment pas le lard au 
grenier, la pauvre a bien plus mauvais goût, elle mange de vilains 
insectes, de ceux que l'homme, qui a autrement bon goût, repousse avec 
écœurement. La nuit, elle volette en quête de sa nourriture, le jour en 
revanche elle dort dans des arbres creux, des tours ou des ruines.  

Un sien parent, son petit-cousin si je ne me trompe, vit en Amérique 
du Sud : c'est le vampire ou stryge, avec lequel cette fois il y a un vrai 
problème dans la mesure où, doté d'aptitudes dignes du monde des 
affaires ou du grand commerce, il va jusqu'à fondre sur le pauvre hère 
qui dort en plein air pour lui sucer le sang. Je n'exagère pas en disant 
que c'est de l'homme pauvre que même le vampire suce le sang car, en 
Amérique du Sud non plus, l'homme riche ne dort pas en plein air mais 
au fond d'un lit douillet, dans un beau palais, au cœur de Buenos-Aires. 

 


