

ÖRKÉNY István

István ÖRKÉNY

Pour lire
d'autres traductions
de littérature hongroise
en présentation bilingue,
veuillez cliquer ici.

EGYPERCES NOVELLÁK

NOUVELLES-MINUTE

magyarról franciára fordította PASTEUR Jean-Louis

traduites du hongrois en français par Jean-Louis PASTEUR

Első kiadás : 1968

Fordítás : 2019

Première édition : 1968

Traduction : 2019

HÍREK ÉS ÁLHÍREK

Szenvedélyes hírlapolvasó vagyok. Reggelente örömmel veszem kézbe a friss újságot, és átolvasom elejétől végig.

Minek szól ez az érdeklődés? Mindannak, ami tegnap óta történt, az öt világrész eseményeinek. Minthogy ezt a kíváncságot százmilliók osztják, kialakult egy mindent behálózó hírszolgálati szervezet.

Kábelek, riporterek, képtávírók, telsztárok, szerkesztőségek, nyomdák ontják az érdekesnél érdekesebb híreket. Mindez óriási összeget emészt föl. A minap rájöttem, hogy erre semmi szükség.

Hogyan született meg bennem ez a felismerés?

Egy hónapot töltöttem külföldön. Hamarosan hiányozni kezdett a reggeli újságot olvasás. A második hét végén kezembe akadt egy régi pesti újság, melybe a villanyplatnit csomagoltuk. Kicsomagoltam, elolvastam. Olvasás közben azon kaptam magam, hogy a régi hírek ugyanolyan érdekesek, mint a frissek.

Ez a tapasztalat elgondolkoztatott. Ha a régi híryanagy semmivel sem unalmasabb, mint az új, akkor talán az sem fontos, hogy amit elolvasok, megtörtént-e, vagy sem. Lehetséges, hogy kíváncsiságom beéri álhírekkel is.

Próbát tettem. A próba sikerült. Az alábbiakban ismertetek néhány érdekes hírt, amelyet néhány óra leforgása alatt, minden különös fáradság nélkül, az ujjamból szoptam. Remélem, hogy ezek a meg nem történt események olvasóim kíváncsiságát is kielégítik. Ez igen nagy jelentőségű esemény lenne.

VRAIES ET FAUSSES NOUVELLES

Je suis un fervent lecteur de journaux. Tous les matins, je me saisis avec délice du journal du jour et je le lis intégralement du début à la fin.

Qu'est-ce qui suscite un tel intérêt ? Tout ce qui s'est produit depuis hier, les événements survenus sur les cinq continents. Partagé par cent millions de personnes, cet engouement a fait naître une organisation universelle du traitement de l'information.

Câbles, reporters, phototélégraphes, telstars, rédactions, imprimeries nous inondent de nouvelles toutes plus intéressantes les unes que les autres. Tout cela engloutit des sommes folles. L'autre jour, je me suis rendu compte qu'on n'en avait pas besoin.

Comment m'est venue cette prise de conscience ?

J'ai passé un mois à l'étranger. La lecture matinale du journal n'a pas tardé à me manquer. Au bout de la deuxième semaine m'a échoué entre les mains un vieux journal de Budapest qui avait servi à emballer la plaque électrique : je l'ai défroissé, je l'ai lu. Au fil de la lecture cependant, je me suis surpris à trouver les nouvelles périmées somme toute aussi intéressantes que les nouvelles actuelles.

Cette expérience m'a donné à réfléchir. Si un stock ancien d'informations n'est en rien plus ennuyeux qu'un neuf, alors peut-être qu'il ne m'importe pas non plus de savoir si ce que je lis s'est produit ou pas. Il se pourrait même que ma curiosité se contentât de nouvelles factices.

J'ai fait un essai. L'essai a été probant. Dans ce qui suit, vous prendrez connaissances de quelques nouvelles intéressantes qu'en l'espace de quelques heures, sans effort particulier, j'ai forgées de toutes pièces. Puissent ces événements qui n'ont pas eu lieu satisfaire également la curiosité de mes lecteurs ! Ceci serait pour le coup un événement de très grande portée.

AZ ÖT VILÁGRÉSZ ESEMÉNYEI

BICIKLIZNI TANUL A PÁPA

A katolikus egyház feje, orvosi tanácsra, minden reggel körbekerékpározza a Szent Péterszékesegyház előtti hatalmas térséget. Útjára, orvosán kívül, csak hat svájci testőr kíséri el, akik erre az alkalomra a nehézkes sisak helyett fehér bukósisakot viselnek. Róma népe és a számos utas és zarándok térden állva nézi végig a szentatya reggeli testgyakorlását.

HALÁLT OKOZÓ RÓSEJBNI

Özv. Kovács Lőrincné óbudai nyugdíjas az este rósejbnit sültött vacsorára. Alighogy az elsőt megette, gyomrához kapott és meghalt. A boncolásnál a rósejbnin kívül egy csokor hóvirágot, egy OTP-kölcsönrel vásárolt KIJEV fényképezőgépet és a *Rozsdatemető* c. regényt találták meg az idős asszony gyomrában. Az orvosok véleménye szerint ezek az oda nem való tárgyak is szerepet játszhattak Kovácsné szerencsétlen halálában.

ÉVÉNEMENTS SUR LES CINQ CONTINENTS

LE PAPE APPREND À FAIRE DE LA BICYCLETTE

Sur avis médical, le chef de l'Eglise Catholique fait tous les matins à vélo le tour de l'immense esplanade qui s'étend au pied de la Basilique Saint-Pierre. En dehors de son médecin, il n'est escorté pour ce trajet que par six gardes suisses, lesquels pour l'occasion troquent leur lourde salade contre un casque de cycliste blanc. Le peuple de Rome ainsi que les nombreux voyageurs et pèlerins suivent des yeux jusqu'à la fin, agenouillés, l'exercice physique matutinal du Saint-Père.

UNE CHIPS PROVOQUE UN DÉCÈS

Madame Veuve Laurent Lefèvre, retraitée à Vieux-Buda, faisait frire dans la soirée des chips pour son dîner. A peine eut-elle mangé la première qu'elle porta la main à son estomac et succomba. A l'autopsie on trouva dans l'estomac de la vieille dame, outre la chips, un bouquet de perce-neige, un appareil photographique KIJEV¹ acheté avec un prêt de l'OTP² et le roman intitulé *Cimetière de rouille*³. Selon l'opinion des médecins, ces objets, dont ce n'était pas la place, pourraient eux aussi avoir joué un rôle dans le décès malencontreux de Madame Lefèvre.

¹ KIJEV, appellation hongroise de la capitale ukrainienne, fait sans doute allusion à la marque soviétique d'appareil photo KIEV de la firme ARSENAL, copie d'appareil de la marque suédoise HASSELBLAD.

² La banque OTP existe, c'est même l'une des principales banques de Hongrie, fondée en 1949 et couvrant aujourd'hui neuf pays d'Europe Orientale.

³ *Rozsdatemető* est un célèbre roman d'Endre Fejes (1923-2015) narrant la vie d'une famille ouvrière hongroise pendant la première moitié du XXème siècle.

MAGYAR A VILÁGŰRBEN

Meg nem erősített hírek szerint Conrad százados, a Gemini IV. amerikai űrhajó másodpilótája magyar származású. Apja, akit Konrádnak hívtak, Szabadbattyánból vándorolt ki „a hárommillió koldus” Magyarországaról. Conrad százados a légierőknél szolgált, ma is jól beszél magyarul, s hosszú űrutazása során a „*Mon amour, mon amour, szívemben te vagy az úr*” kezdetű régi magyar slágert dúdolta, melyet még édesapjától tanult.

MEGETTE A SAJÁT LÁBÁT

Mendelényi Géza, a Tej és Tejtermék Fölvásárló Központ előadója, kispesti háza kertjébencontig leette a húst saját bal lábáról. Tettének oka: hivatali bosszúságok.

ÚJFAJTA DINNYEBETEGSÉG

Reme Béláné, a kiskorpási Szabadság Termelőszövetkezet tagja, mára virradó éjjel halk jajgatásraébredt. A lelkiismeretes növényápoló, a hang után sietve, a szövetkezet veteményesébenegy nyöszörgő görögdinnyét talált, melyet a mentők még az éjszaka folyamán beszállítottak a járási kórházba.

UN HONGROIS DANS L'UNIVERS

Selon des sources non confirmées, le capitaine Conrad, second pilote du vaisseau spatial américain Gemini IV, est d'origine hongroise. Son père, qui s'appelait Konrád, a émigré de Szabadbattyán⁴, abandonnant la Hongrie "aux trois millions de mendiants"⁵. Le capitaine Conrad a servi dans l'aviation, aujourd'hui encore il parle bien le hongrois et, au cours de son long voyage dans le cosmos, il fredonne le vieux succès magyar qui commence par "Mon amour, mon amour, de mon cœur tu es le maître", encore un héritage de son cher papa.

IL A MANGÉ SON PROPRE PIED

Géza Mendelényi, le représentant du Centre d'Achat en gros du Lait et des Produits laitiers, a, dans le jardin de sa maison de Petit-Pest, dévoré jusqu'à l'os la chair de son pied gauche. Le motif de son geste : contrariétés professionnelles.

UNE MALADIE D'UN NOUVEAU GENRE CHEZ LES MELONS

Madame Bélá Reme, membre de la Coopérative Agricole de la Liberté à Kiskorpás, a été réveillée cette nuit par un gémissement étouffé. La consciencieuse soigneuse de plantes, s'empresant de chercher la source du bruit, a trouvé dans le potager de la coopérative un melon grec qui geignait : l'ambulance l'a transporté, alors qu'il faisait encore nuit, à l'hôpital cantonal.

⁴ Bourgade rurale à 71 km au Sud-Ouest de Budapest

⁵ La périphrase de "pays aux trois millions de mendiants" pour qualifier la Hongrie visait à stigmatiser l'appauvrissement de la petite paysannerie sous le régime latifundiaire de l'amiral Horthy, qu'aggrava encore la grande dépression de 1929 à 1933.

Bodrogi főorvos, a sebészeti osztály vezetője lemondta tervezett jugoszláviai IBUSZ-utazását, amikor értesült róla, hogy a dinnye a téesz tulajdona. Valószínű, hogy műtétre kerül sor. A kórház telefonja állandóan szól, mert a környékbeli szövetkezetek érdeklődnek a beteg hogyléte felől.

GYŰJTŐ VAGY VALUTAÜZÉR

A bíróság ezer forint pénzbírságra ítélte Szederjesi Szabó József clevelandi illetőségű, magyar származású állampolgárt, aki a budapesti kapualjakban egy kofferre való „A lift működik” feliratú táblát lopkodott össze. Szabó azzal védekezett, hogy nem akart üzérkedni. A táblákat a saját céljaira szedte össze, mert maga is furcsaságokat gyűjt.

FELLENDÜLÉS A SPORTSZERIPARBAN

Tegnap nagy meglepetés érte a Dél-dunántúli Mélyfúró Vállalat tapasztalt olajkutatóit. Amikor a süttőlapockai fúrótoronnyal elérték a 2200 méteres mélységet, hirtelen erős gázömlést észleltek. A földgázkitörést azonban nem a várt kőolaj föltörése követte: olaj helyett töménytelen mennyiségű teniszcipők lövelltek az ég felé. A Duna Cipőgyár minőségi ellenőrei azonnal a helyszínre siettek, és

Le médecin chef Bodrogi, directeur du service de chirurgie, a décommandé un voyage prévu par IBUSZ⁶ en Yougoslavie quand il a appris que le melon appartenait à la coopagri. Il est vraisemblable qu'une opération est envisagée. Le téléphone de l'hôpital n'arrête pas de sonner car les coopératives du voisinage suivent avec intérêt l'état de santé du malade.

COLLECTIONNEUR OU TRAFICANT ?

Le juge a condamné à une amende de 1000 florins le Szederjesois⁷ Joseph Szabó, domicilié à Cleveland, citoyen d'origine hongroise, pour avoir dérobé sur les portails de Budapest l'étiquette, d'un type destiné à une valise, portant l'inscription "L'ascenseur fonctionne". Pour sa défense, Szabó a argué qu'il ne voulait pas en faire commerce. Il avait récolté ces étiquettes pour son propre compte, étant personnellement collectionneur de curiosités.

CROISSANCE DANS L'INDUSTRIE DE L'ÉQUIPEMENT SPORTIF

La journée d'hier a réservé une fameuse surprise aux prospecteurs pétroliers chevronnés de l'Entreprise de Sondage de Transdanubie du Sud. Au moment où ils atteignaient, avec la colonne de forage de Süttőlapocka, une profondeur de 2200 mètres, ils ont soudain détecté un fort dégagement gazeux. L'émission de gaz n'a cependant pas été suivie du jaillissement de pétrole attendu : au lieu de l'huile, ce sont des chaussures de tennis en quantités innombrables qui se sont trouvées projetées vers le ciel. Les contrôleurs de qualité de l'Usine de Chaussures du Danube se sont immédiatement rendus sur place et ont

⁶ IBUSZ est la grande holding hongroise de voyage et de tourisme, fondée en 1902, nationalisée sous le régime socialiste puis reprivatisée en 1989.

⁷ Szederjes est un village de Transylvanie, situé depuis 1920 en Roumanie.

megállapították, hogy a föld méhéből érkező teniszcipők teljesen megfelelnek az előírásnak. Remélhető, hogy a süttőlapockai leletből nemcsak a hazai piacot tudjuk ellátni, hanem eleget tehetünk egy afganisztáni külkereskedelmi megállapodásnak is.

FORRADALMI MEGMOZDULÁS PARAGUAYBAN

Asuncionban, az ország fővárosában, a zsoldját keveslő 3. páncélos hadosztály az elnöki palota elé vonult. Rövid lövöldözés után elkergették Lopez Burillót, a jobboldali, amerikai barát, reakciós beállítottságú elnököt, és a haladó gondolkozású Aurelio Lapazt ültették a helyére. Lapunk zártakor a város lakossága fáklyás menettel ünnepli a reakció újabb kudarcát Dél-Amerikában.

ÚJABB FORRADALMI MEGMOZDULÁS PARAGUAYBAN

A zsoldjukat követelő paraguayi légierők egy ejtőernyős zászlóaljtagok dobta le az elnöki palota kertjébe. Sikerült is rövid lövöldözés után elkergetni Aurelio Lapaz amerikai barát, jobboldali beállítottságú elnököt, aki alig háromnegyed órát töltött hivatalában. Az új elnök a haladó gondolkozású Lopez Burillo, akinek győzelmét Asuncion lakossága fáklyás menettel ünnepli, mely lapunk zártakor még tart.

*

constaté que les chaussures de tennis provenant des entrailles de la terre étaient entièrement conformes aux normes. On peut espérer que la découverte de Süttőlapocka n'alimentera pas seulement le marché national mais que l'extraction sera suffisante pour permettre aussi de conclure un accord d'exportation avec l'Afghanistan.

MANIFESTATION RÉVOLUTIONNAIRE AU PARAGUAY

À Asunción, la capitale du pays, la troisième unité blindée, dont les hommes trouvaient leur solde insuffisante, a fait mouvement jusque devant le palais présidentiel. Après un bref échange de tirs, le président de droite Burillo Lopez, à l'idéologie pro-américaine et réactionnaire, a été déposé et le progressiste Aurelio Lapaz a été installé à sa place. À l'heure où nous mettons sous presse, les habitants de la ville célèbrent par un défilé aux flambeaux ce nouvel échec de la réaction en Amérique du Sud.

NOUVELLE MANIFESTATION RÉVOLUTIONNAIRE AU PARAGUAY

Les forces aériennes paraguayennes, qui exigeaient leur solde, ont lâché un bataillon parachutiste dans le jardin du palais présidentiel. Elles ont même réussi, après un bref échange de tirs, à déposer le président de droite pro-américain Aurelio Lapaz, lequel aura rempli ses fonctions à peine trois quarts d'heure. Le nouveau président est le progressiste Burillo Lopez, dont les habitants d'Asunción célèbrent le triomphe par un défilé aux flambeaux qui se poursuit toujours à l'heure où nous mettons sous presse.

*

Remélem, fenti álhírek teljesen kielégítik az olvasó szenzációéhségét. Ezzel egy csapásra fölöslegessé válna az egész hírközlő apparátus, a tetsztárok, ügynökségek, kábelek és képtávírók.

Tömérdék pénzt takaríthatunk meg. Még a lapszerkesztőségek dolgozóit is szélnék eresztethjük, mert e sorok írója szerény fizetségért vállalkozik rá, hogy a hazai sajtót ellássa érdekes, frissnek tűnő és hitelesnek látszó álhírekkel.

J'espère que les nouvelles factices ci-dessus satisfont pleinement la soif de scoops du lecteur. Elles rendent d'un seul coup superflu tout l'appareil médiatique, les telstars, les agences, les câbles et les phototélégraphes.

Nous pourrions économiser des sommes colossales. Nous pourrions même laisser partir au vent les travaux des rédactions de journaux, car l'auteur de ces lignes se ferait fort, moyennant des émoluments modiques, d'alimenter la presse nationale en fausses nouvelles intéressantes, neuves de ton et véridiques d'aspect.